高考前十天，我的錯(cuò)題本上多出一行紅字。
今晚十點(diǎn)，周梨會(huì)哭著來(lái)你家借宿。
她會(huì)在浴室撕爛睡裙，沖進(jìn)我哥房間，再報(bào)警說(shuō)我哥對(duì)她動(dòng)手。
我哥會(huì)錯(cuò)過(guò)高考，被保送資格調(diào)查。
她會(huì)拿走原本不屬于她的名額。
十點(diǎn)整，門(mén)鈴響了。
周梨抱著書(shū)包站在門(mén)外，眼睛**淚。
「梔寧，我跟我爸媽吵架了，能不能在你家住一晚？」
我看著她濕漉漉的眼睛，笑著堵住門(mén)縫。
「不巧，我們?nèi)医裢碜【频?。?br>第一章
晚上九點(diǎn)四十七分，客廳里只有筆尖刮過(guò)紙面的聲音。
風(fēng)從陽(yáng)臺(tái)縫里擠進(jìn)來(lái)，吹得窗簾一下下擦著墻，墻上的掛鐘走得很響。
我低頭算最后一道解析幾何，舊鋼筆在草稿紙上卡了一下，墨水洇開(kāi)，像被誰(shuí)從紙背后按出一塊血。
下一秒，錯(cuò)題本空白頁(yè)上冒出一行紅字。
別開(kāi)門(mén)。
我的手停在半空，筆尖懸著，一滴墨落在圓錐曲線旁邊。
紅字沒(méi)有停。
今晚十點(diǎn)，周梨會(huì)來(lái)借宿。
她會(huì)在浴室撕爛睡裙，弄濕頭發(fā)，沖進(jìn)夏知衡房間。
她會(huì)撥通報(bào)警電話，說(shuō)夏知衡強(qiáng)行碰她。
夏知衡會(huì)被帶走調(diào)查，錯(cuò)過(guò)高考前資格確認(rèn)，保送資格暫停。
你會(huì)替她作證，因?yàn)槟阆嘈潘悄阕詈玫呐笥选?br>三天后，周梨會(huì)頂替遞補(bǔ)名單里的空位，拿到競(jìng)賽推薦資格。
我盯著那幾行字，喉嚨里像塞了一團(tuán)冷棉花。
周梨。
我的同桌，我的閨蜜，從高一開(kāi)始一起吃飯、一起補(bǔ)課、一起罵數(shù)學(xué)老師出題陰毒。
她哭的時(shí)候會(huì)攥住我的袖口，說(shuō)全班只有我不會(huì)嫌她窮。
她生日那天，我哥夏知衡買(mǎi)了一個(gè)草莓蛋糕，順手把她送回小區(qū)門(mén)口，她站在樓下給我發(fā)消息，說(shuō)我哥真好，以后誰(shuí)嫁給他都有福。
筆尖在紙上劃出一道歪線。
我想把本子合上，指節(jié)卻按在紅字邊緣，紙面發(fā)涼，涼意順著指腹往骨頭里鉆。
驗(yàn)證。
我把手機(jī)拿過(guò)來(lái)，點(diǎn)開(kāi)周梨的聊天框。
上一條還是傍晚六點(diǎn)，她問(wèn)我家還有沒(méi)有多余的英語(yǔ)作文模板。
我打字。
「你今晚回家復(fù)習(xí)嗎？」
那邊秒回。
「回呀，我媽給我燉了湯?！?br>又過(guò)了兩秒。
「你怎么突然問(wèn)這個(gè)？」
我看著屏幕，手指一點(diǎn)點(diǎn)收緊。
如果錯(cuò)題本是真的，十點(diǎn)她會(huì)來(lái)。
如果是假的，我最多***一場(chǎng)。
九點(diǎn)五十九分，電梯叮了一聲。
腳步聲停在我家門(mén)口。
門(mén)鈴響起時(shí)，我爸正在廚房洗杯子，玻璃碰在水槽上，發(fā)出一聲脆響。
我起身，比他更快走到門(mén)邊。
貓眼里，周梨抱著書(shū)包站在走廊，校服外套拉鏈敞著，眼睛紅了一圈，頭發(fā)散在臉側(cè)，左手還捏著一張紙巾。
和紅字里寫(xiě)的一模一樣。
我沒(méi)有立刻開(kāi)門(mén)。
她又按了一下門(mén)鈴，聲音軟下來(lái)。
「梔寧，是我?！?br>我爸探出頭。
「誰(shuí)??？」
「周梨。」
我把防盜鏈掛上，開(kāi)了一條縫。
走廊燈白得刺眼，周梨一看見(jiàn)我，眼淚就滾了下來(lái)。
「梔寧，我跟我爸媽吵架了，我媽把我趕出來(lái)了，我今晚能不能在你家住一晚？」
她說(shuō)完，肩膀跟著抖，像是站都站不穩(wěn)。
以前她這樣，我會(huì)立刻開(kāi)門(mén)，會(huì)給她倒熱水，會(huì)把自己的床讓一半給她。
我甚至?xí)形腋鐝姆块g里出來(lái)，幫她把書(shū)包拎進(jìn)去。
我看著她垂下的手。
她手腕上那根皮筋繞了三圈，皮筋下面壓著手機(jī)邊角，屏幕亮著一條錄音波紋。
她在錄音。
我笑了一下，把門(mén)縫壓得更窄。
「不巧，我們?nèi)医裢碜【频??！?br>周梨的哭聲斷了一拍。
她抬起眼，淚珠掛在睫毛上，沒(méi)掉下去。
「住酒店？現(xiàn)在？」
「嗯?！?br>我回頭看了一眼我爸，又看向她。
「我哥明天要去學(xué)校交材料，家里樓上裝修太吵，我爸剛訂了酒店，我們正要走。」
我爸在廚房愣住，濕手還舉著杯子。
我沒(méi)給他說(shuō)話的機(jī)會(huì)，抬聲喊。
「爸，房卡你放哪了？」
我爸嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后把杯子放下。
「我找找?！?br>周梨的臉色被走廊燈照得發(fā)白。
她往前擠了半步，書(shū)包帶擦過(guò)門(mén)縫。
「沒(méi)關(guān)系，我很安靜的，我睡沙發(fā)就行，我真