我爸皺了皺眉。

"你這是怎么了，胃不好？"

我抬起頭，盯著他。

"爸，劇組那場(chǎng)爆破戲，我從二樓跳下來(lái)，后背扎了七塊玻璃。"

"我沒(méi)敢請(qǐng)假，第二天接著拍。"

"那七塊玻璃是工地的醫(yī)務(wù)室拿鑷子夾出來(lái)的，沒(méi)打麻藥。"

我一字一句。

"這也是我該經(jīng)歷的嗎。"

他張了張嘴。

半晌，憋出一句。

"你怎么不跟家里說(shuō)。"

"跟誰(shuí)說(shuō)。"

我笑了。

"跟欠了三百萬(wàn)的你說(shuō)？"

他臉色一沉，站起身，轉(zhuǎn)身出了病房。

門關(guān)上的那一下，砸得我心臟一抖。

我媽坐在那兒，眼淚一顆一顆往下掉。

"念念，你別怪**。"

"**他……"

"媽。"

我打斷她。

"那五十三萬(wàn)呢。"

"什么？"

"我背回來(lái)那五十三萬(wàn)。"

她遲疑了一下。

"**收起來(lái)了。"

"放哪了。"

"……保險(xiǎn)柜。"

我冷笑。

"我的錢，進(jìn)了你們的保險(xiǎn)柜。"

她啞了聲。

我閉上眼，背過(guò)身去。

"媽，你出去。"

"念念……"

"出去。"

她哭著出去了。

門一關(guān)，我從被子底下摸出手機(jī)。

屏幕上一堆未接來(lái)電，全是我哥的。

我沒(méi)回。

我點(diǎn)開(kāi)和我哥這五年的聊天記錄，從頭翻。

第一年。

"哥，房貸我這邊湊了八千。"

"夠了，你留點(diǎn)自己花。"

"不用，我在劇組管飯。"

第二年。

"哥，我換工作了，工地。一天三百。"

"工地那么累，你別去。"

"沒(méi)事，我能扛。"

第三年。

"哥，今天發(fā)工資，我轉(zhuǎn)你一萬(wàn)二。"

"嗯，媽最近血壓高，我?guī)ゲ榱恕?

**年。

"哥，劇組讓我跳威亞，我接了，加兩千。"

"你身子骨行嗎。"

"行。"

第五年。

"哥，今年攢夠了。我回來(lái)。"

"……回來(lái)吧。"

我盯著那一行"回來(lái)吧"，看了很久。

我把手機(jī)扣在床上，閉上眼。

夜里兩點(diǎn)，護(hù)士進(jìn)來(lái)?yè)Q吊瓶。

走廊里有動(dòng)靜。

我爸的聲音，壓得低。

"我手里這本存折，三十五萬(wàn)。"

我**聲音，帶哭腔。

"你跟她說(shuō)啊。"

"等她出院再說(shuō)。"

"老陳，這筆錢是她拿命換的。"

"她不知道。"

"她不知道你就心安了？"

我爸不說(shuō)話了。

過(guò)了一會(huì)兒，他悶聲開(kāi)口。

"這錢我一分沒(méi)動(dòng)，全給她存著。等她想通了，這就是她的嫁妝。"

"她要是想不通呢。"

"她得想通。"

"她要是病了呢。"

"她才二十四，能病到哪去。"

我媽不說(shuō)話了。

只剩下哭聲。

第二天早上，我爸沒(méi)來(lái)。

我哥來(lái)了。

他站在門口，一身西裝，頭發(fā)梳得整齊，手里拎著一袋水果。

我看著他。

五年沒(méi)見(jiàn)，他胖了，臉色紅潤(rùn)。

"念念。"

他把水果擱在桌上，坐到床邊。

"你別氣了，爸也是為了你好。"

"哥。"

我看著他。

"你這五年在干什么。"

他一怔。

"我……我在公司啊。"

"哪個(gè)公司。"

"爸的公司啊。"

"爸的公司不是這五年一直虧損嗎。"

他眼神閃了一下。

"念念，你別鉆牛角尖。"

"哥，你跟我說(shuō)實(shí)話。"

"這五年公司有沒(méi)有虧過(guò)一次。"

他低頭，去剝一個(gè)橘子。

"……沒(méi)有。"

我笑了。

"哥，你知道我去年發(fā)燒四十度，在工地的板房里躺了三天。"