第2章
薄荷------------------------------------------,看見302的門縫下面塞著一張便簽紙。,上面是陳默的字跡,橫平豎直,像小學(xué)生寫作業(yè)一樣認(rèn)真:"保溫盒已洗凈。昨晚的番茄牛腩,很好吃。謝謝。""302"。"很好吃"看了三秒鐘,把便簽紙疊好,塞進(jìn)口袋。他下樓的時(shí)候路過那棵梧桐樹,葉子被昨夜的雨洗得發(fā)亮,空氣里有一股濕土的氣味。他站在樹底下深呼吸了一下——這是他從某本人類行為觀察手冊(cè)上學(xué)到的,說是"感受清晨的方式"。。。作為異物,他的"進(jìn)食"完全是裝飾性行為,食物進(jìn)入他的消化系統(tǒng)后會(huì)被直接分解成最基礎(chǔ)的粒子,不留痕跡,也不提供任何養(yǎng)分。但他需要維持"獨(dú)居男人會(huì)自己做飯"這個(gè)人設(shè),所以他每周二和周五早上會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在菜市場(chǎng),跟賣菜的阿姨討價(jià)還價(jià),偶爾抱怨兩句"今天豬肉又漲價(jià)了"。。見他走近,老遠(yuǎn)就招手:"小沈來啦!今天的茼蒿特別嫩,給你留了一把!""謝謝王阿姨。"沈知意笑著接過那把茼蒿,低頭假裝認(rèn)真地挑了挑——他知道王阿姨留的茼蒿從來都是最嫩的,但假裝挑選是人類購(gòu)物中必不可少的表演環(huán)節(jié)。、兩根玉米、一塊豆腐。正要走的時(shí)候,他忽然停了一下,轉(zhuǎn)身問王阿姨:"對(duì)了阿姨,你們這兒有薄荷嗎?""薄荷?"王阿姨想了想,"隔壁李嬸的攤子上有,你要那個(gè)干啥?""想養(yǎng)一盆。""行,我?guī)湍銌枂枴?,手指在口袋里捏著那張便簽紙的邊角,一下一下地折。薄荷。他想。陳默的手太涼了。昨晚碰到的那一下,冷得不像活人的體溫。他翻過很多人類醫(yī)學(xué)類的書,知道手腳冰涼可能是因?yàn)轶w寒、貧血、或者單純的末梢循環(huán)差,但陳默那個(gè)溫度,低得有點(diǎn)過分了。。一個(gè)調(diào)查員的身體狀況,跟他的任務(wù)沒有任何關(guān)系。
但他還是買了薄荷。
他把薄荷種在一個(gè)白色的小花盆里,放在陽(yáng)臺(tái)上的時(shí)候,刻意朝著302的方向偏了十五度。這樣隔壁的人如果站在窗前,就能看見這盆薄荷的葉子在風(fēng)里晃。
沈知意做完這一切,回到廚房處理排骨,把玉米切段,豆腐切塊,小火慢燉了一鍋湯。他在等。
他沒等太久。
中午十二點(diǎn)剛過,敲門聲響了。沈知意擦擦手去開門,陳默站在門外,手里拎著那只洗干凈的紅桶,還夾著一袋東西。
"還桶。"陳默說,"順便……這個(gè)給你。"
他把那袋東西遞過來。沈知意接過來一看,是一袋蘋果,紅彤彤的,個(gè)頭勻稱,一看就是精挑細(xì)選過的。
"回禮。"陳默補(bǔ)充了一句,語(yǔ)調(diào)還是那樣淡淡的,像在念一份寫好的文案,"番茄牛腩的回禮。"
沈知意笑了:"這么客氣?那以后我豈不是每次做飯都要給你送一份,才能對(duì)得起這袋蘋果。"
陳默的表情動(dòng)了一下,像是沒料到他會(huì)這樣說。他沉默了兩秒,然后說:"……也可以。"
沈知意歪了歪頭,等著他說完。
陳默似乎察覺到自己說了什么不該說的話,輕咳了一聲,目光從沈知意臉上移開,落到陽(yáng)臺(tái)上。他的視線停了一下——停在那盆新種的薄荷上。
"……你養(yǎng)了薄荷?"
"嗯,今天買菜順便帶的。"沈知意順著他的目光看過去,"好看嗎?"
陳默沒回答好看不好看。他盯著那盆薄荷看了幾秒鐘,然后說:"薄荷喜歡陽(yáng)光,但別直曬太久,早晚澆水就行。土干了再澆,不要太勤。"
沈知意挑眉:"你懂這個(gè)?"
"……以前養(yǎng)過。"
"養(yǎng)死了?"
陳默的嘴角似乎抽了一下:"……活了三年。"
"那挺厲害。"沈知意抱著那袋蘋果,側(cè)身讓了讓,"要不要進(jìn)來坐坐?我燉了玉米排骨湯,剛好出鍋。"
陳默站在門口,沒有立刻動(dòng)。沈知意能感覺到他在猶豫——他的目光掃過沈知意身后的客廳,掃過茶幾、沙發(fā)、陽(yáng)臺(tái)的窗簾,像一臺(tái)機(jī)器在快速掃描環(huán)境,評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)。
然后他跨過了門檻。
"打擾了。"
沈知意給他盛了一碗湯,放在餐桌上。陳默坐下來,端起碗,低頭喝了一口。湯是清甜的,玉米的香氣混著排骨的肉味,不油不膩,溫度剛好入口。
沈知意坐在對(duì)面,托著下巴看他喝。
"怎么樣?"
"……好喝。"
"那你多吃點(diǎn)。"沈知意把湯碗朝他那邊推了推,"你手太涼了,喝點(diǎn)熱湯暖一暖。"
陳默端著碗的手頓了一下。他抬起眼看了沈知意一眼,那一眼里有一種很復(fù)雜的情緒,沈知意讀不太懂——像是警惕,又像是某種更深的東西,被厚厚的冰層封在底下,只露出一點(diǎn)模糊的影子。
"你總是這樣嗎?"陳默忽然問。
"怎樣?"
"對(duì)陌生人這么好。"陳默放下碗,聲音平直的,"借桶、送飯、請(qǐng)喝湯。你才搬來三天,對(duì)一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的鄰居這么熱情,不奇怪嗎?"
沈知意沒有立刻回答。他靠在椅背上,看著陳默,臉上的笑容沒有變,但眼底似乎有什么東西在動(dòng),像水面下一尾游過又消失的魚。
"陳默,"他說,語(yǔ)氣還是很輕快的,"你有沒有想過——也許我只是一個(gè)人住太久了,想有個(gè)人說說話。"
陳默沉默。
沈知意繼續(xù)說下去,聲音里的笑意慢慢收了些,露出一層薄薄的、像是真實(shí)的疲憊:"我搬過很多次家。每次剛到一個(gè)地方,都不認(rèn)識(shí)任何人,晚上一個(gè)人做飯,一個(gè)人吃,一個(gè)人洗碗,一個(gè)人關(guān)燈。日子久了會(huì)覺得,好像自己跟這個(gè)世界沒什么關(guān)系。"
他說這話的時(shí)候,眼睛看著窗外那盆薄荷。風(fēng)從陽(yáng)臺(tái)吹進(jìn)來,薄荷的葉子輕輕搖晃,投在白色墻面上的影子也晃。
"所以遇到一個(gè)愿意敲我門的人,我就想對(duì)他好一點(diǎn)。"沈知意收回目光,重新看向陳默,笑了笑,"就這么簡(jiǎn)單。你覺得奇怪嗎?"
陳默看著他。
沈知意的表情很干凈,眼睛是溫的,嘴角彎著,整個(gè)人松松地靠在椅背上,像一團(tuán)被太陽(yáng)曬過的棉絮,柔軟、無害、沒有攻擊性。
但陳默的系統(tǒng)在他視網(wǎng)膜上瘋狂跳動(dòng)——異常指數(shù)從97%跳到了98%。
他按了按太陽(yáng)穴,把系統(tǒng)警報(bào)強(qiáng)行壓下去。然后他端起碗,把剩下的湯喝完。
"不奇怪。"他說。
沈知意又笑了,這次的笑容比剛才亮了一點(diǎn):"那就好。我還怕你覺得我太熱情了呢。"
"……不會(huì)。"
"那以后我做飯都做雙人份,你過來吃?"
陳默端著空碗的手懸在半空。他看著沈知意,后者正歪著頭看他,眼睛里有期待的光,像一個(gè)真正的人類在等另一個(gè)人類回答"好"還是"不好"。
他的系統(tǒng)還在跳。98%。99%。危險(xiǎn)。警告。上報(bào)。清除。
陳默把碗放下。
"好。"
沈知意笑起來。那笑容在午后的陽(yáng)光里格外清晰,嘴角彎的弧度、眼尾泛起的細(xì)紋、整個(gè)人的重心微微前傾的姿勢(shì)——一切都像一個(gè)"高興的人"該有的樣子。
但陳默注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
沈知意笑的時(shí)候——他的眼睛先彎了,然后嘴角才跟上。換作普通人,這兩個(gè)動(dòng)作應(yīng)該同時(shí)發(fā)生。而沈知意的嘴角總是遲了那么零點(diǎn)幾秒,像是某種需要手動(dòng)啟動(dòng)的程序,比"真心實(shí)意"慢了半拍。
他把這個(gè)觀察記在腦子里,沒有說出來。
"那我明天早上買菜多買點(diǎn)。"沈知意站起來收碗,"你有什么忌口的嗎?"
"沒有。"
"好養(yǎng)活。"
陳默沒有反駁。他站起來,朝門口走。走到玄關(guān)的時(shí)候,他回頭看了一眼陽(yáng)臺(tái)——那盆薄荷在風(fēng)里輕輕搖晃,翠綠的葉子折射著陽(yáng)光,亮得有點(diǎn)刺眼。
"薄荷。"他忽然說。
"嗯?"
"如果養(yǎng)死了,可以找我。"陳默頓了一下,"……我?guī)湍憔取?
沈知意靠在廚房門口,手里還端著那只空碗,聞言愣了一下,然后笑了。
"好。那說定了。"
陳默走出301,帶上門。他站在走廊里,背靠著門板,閉了閉眼。
視網(wǎng)膜上的數(shù)據(jù)流終于安靜下來,異常指數(shù)回落到97%,危險(xiǎn)警報(bào)降級(jí)為"建議持續(xù)觀察"。他深深吸了一口氣,走廊里有一股淡淡的薄荷味——可能是從陽(yáng)臺(tái)上飄過來的,也可能是從沈知意身上帶出來的。
他走回302,關(guān)上門,掏出那個(gè)黑色設(shè)備按了錄音。
播放。
沈知意的聲音從揚(yáng)聲器里傳出來,清潤(rùn)的、帶笑的:"……我只是一個(gè)人住太久了,想有個(gè)人說說話。"
"……遇到一個(gè)愿意敲我門的人,我就想對(duì)他好一點(diǎn)。"
"……那以后我做飯都做雙人份,你過來吃?"
陳默把錄音聽了七遍。
第七遍的時(shí)候,他把設(shè)備關(guān)掉,翻過來,看著金屬外殼上自己模糊的倒影。屏幕右上角那個(gè)剩余上報(bào)時(shí)限的數(shù)字還在跳動(dòng)——還剩12小時(shí)03分鐘。
他沒有打開上報(bào)界面。
他走到窗邊,拉開窗簾。隔壁301的廚房里,沈知意正在洗碗,側(cè)影被暖**的燈光勾出一個(gè)柔和的輪廓。他似乎洗得很認(rèn)真,低頭哼著什么調(diào)子——隔著一道墻,陳默聽不清,但能看見他的肩膀輕輕晃著,像某種自得其樂的小動(dòng)物。
陳默看了很久。
然后他放下窗簾,回到客廳,打開電腦,新建了一個(gè)文件夾。文件名他敲了又刪、**又敲,最后只打了兩個(gè)字:
"沈知意。"
文件夾是空的。
他對(duì)著那個(gè)空文件夾看了很久,然后關(guān)上電腦,躺到沙發(fā)上。天花板上有一道很細(xì)的裂縫,從燈座一直延伸到墻角,像某種秘密的血管。他盯著那條裂縫,腦子里回放著沈知意笑起來的樣子——
眼睛先彎,嘴角跟上,慢了零點(diǎn)幾秒。
他忽然想起來,今天他喝湯的時(shí)候,沈知意的目光始終沒有離開他的臉。那不是"招待客人"的禮貌注視,而是一種更專注的、帶著好奇和溫度的眼神,像一個(gè)孩子第一次看見雪,伸手去接的時(shí)候,既期待又小心翼翼地觀察雪在掌心里融化的樣子。
陳默不知道自己為什么想到這個(gè)比喻。
他在沙發(fā)上翻了個(gè)身,把臉埋進(jìn)靠枕里??空砩嫌幸还赡吧奈兜馈赡苁菑母舯趲н^來的,可能是沈知意身上那種干凈而溫吞的氣息,混著番茄牛腩和玉米排骨湯,還有一點(diǎn)點(diǎn)薄荷的清涼。
他閉上眼睛。
系統(tǒng)在他意識(shí)深處安靜地運(yùn)行著,像一頭被暫時(shí)安撫下去的野獸,但在某個(gè)很遠(yuǎn)的角落里,有東西在輕輕地動(dòng)——很輕,輕到陳默幾乎察覺不到。
那是他的心臟。
它正在以一個(gè)略微超出"正常人類平靜狀態(tài)"的速度跳動(dòng)著。
隔著一道墻。
301的廚房里,沈知意洗完了最后一個(gè)碗,把碗扣在瀝水架上。他擦了擦手,走到陽(yáng)臺(tái),蹲下來看著那盆薄荷。陽(yáng)光從西邊斜照進(jìn)來,把薄荷的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng),一直延伸到陽(yáng)臺(tái)的圍欄邊緣。
他伸手碰了碰一片葉子,指尖是溫的。
"他說他以前養(yǎng)過薄荷。"沈知意低聲說,像是在跟盆栽說話,又像是在跟自己說,"活了三年。他說如果養(yǎng)死了,他可以幫我救。"
契約書在臥室的抽屜里沉默著。窗外的風(fēng)穿過梧桐樹的葉子,發(fā)出沙沙的聲響。沈知意的手指在薄荷葉上停留了一會(huì)兒,然后收回來,貼在自己的胸口。
那里是空的。異物沒有心臟,不需要心跳,但他的胸腔里有一個(gè)模仿出來的"搏動(dòng)",是他用規(guī)則的力量捏出來的假貨,按照人類心臟的頻率一下一下地振動(dòng)著。
此刻那個(gè)假心臟振動(dòng)得比平時(shí)快了一點(diǎn)。
沈知意低頭看著那盆薄荷,嘴角慢慢彎起來——眼睛先彎,嘴角跟上,但這一次,那零點(diǎn)幾秒的遲滯消失了。
"陳默。"他對(duì)著薄荷說,聲音很輕很輕,輕到風(fēng)一吹就散了,"你到底是來抓我的,還是來……"
他沒有說完。
他站起來,把薄荷往陽(yáng)臺(tái)圍欄上靠了靠,讓它能多照一會(huì)兒西斜的太陽(yáng)。然后他轉(zhuǎn)身回了屋,關(guān)上陽(yáng)臺(tái)的門,把那句未說完的話留在風(fēng)里。
隔壁302的燈亮了起來。
兩道墻之間,隔著大約四十厘米的距離。這四十厘米里塞滿了鋼筋、水泥、隔音棉,和一整層涂成白色的墻漆。
但沈知意還是覺得,他好像能聽見隔壁的人翻身的聲音。
他把這歸因于"異物過強(qiáng)的感知力"。
然后他躺到床上,關(guān)了燈,在黑暗中睜著眼,等天亮。
---
(第二章完)
但他還是買了薄荷。
他把薄荷種在一個(gè)白色的小花盆里,放在陽(yáng)臺(tái)上的時(shí)候,刻意朝著302的方向偏了十五度。這樣隔壁的人如果站在窗前,就能看見這盆薄荷的葉子在風(fēng)里晃。
沈知意做完這一切,回到廚房處理排骨,把玉米切段,豆腐切塊,小火慢燉了一鍋湯。他在等。
他沒等太久。
中午十二點(diǎn)剛過,敲門聲響了。沈知意擦擦手去開門,陳默站在門外,手里拎著那只洗干凈的紅桶,還夾著一袋東西。
"還桶。"陳默說,"順便……這個(gè)給你。"
他把那袋東西遞過來。沈知意接過來一看,是一袋蘋果,紅彤彤的,個(gè)頭勻稱,一看就是精挑細(xì)選過的。
"回禮。"陳默補(bǔ)充了一句,語(yǔ)調(diào)還是那樣淡淡的,像在念一份寫好的文案,"番茄牛腩的回禮。"
沈知意笑了:"這么客氣?那以后我豈不是每次做飯都要給你送一份,才能對(duì)得起這袋蘋果。"
陳默的表情動(dòng)了一下,像是沒料到他會(huì)這樣說。他沉默了兩秒,然后說:"……也可以。"
沈知意歪了歪頭,等著他說完。
陳默似乎察覺到自己說了什么不該說的話,輕咳了一聲,目光從沈知意臉上移開,落到陽(yáng)臺(tái)上。他的視線停了一下——停在那盆新種的薄荷上。
"……你養(yǎng)了薄荷?"
"嗯,今天買菜順便帶的。"沈知意順著他的目光看過去,"好看嗎?"
陳默沒回答好看不好看。他盯著那盆薄荷看了幾秒鐘,然后說:"薄荷喜歡陽(yáng)光,但別直曬太久,早晚澆水就行。土干了再澆,不要太勤。"
沈知意挑眉:"你懂這個(gè)?"
"……以前養(yǎng)過。"
"養(yǎng)死了?"
陳默的嘴角似乎抽了一下:"……活了三年。"
"那挺厲害。"沈知意抱著那袋蘋果,側(cè)身讓了讓,"要不要進(jìn)來坐坐?我燉了玉米排骨湯,剛好出鍋。"
陳默站在門口,沒有立刻動(dòng)。沈知意能感覺到他在猶豫——他的目光掃過沈知意身后的客廳,掃過茶幾、沙發(fā)、陽(yáng)臺(tái)的窗簾,像一臺(tái)機(jī)器在快速掃描環(huán)境,評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)。
然后他跨過了門檻。
"打擾了。"
沈知意給他盛了一碗湯,放在餐桌上。陳默坐下來,端起碗,低頭喝了一口。湯是清甜的,玉米的香氣混著排骨的肉味,不油不膩,溫度剛好入口。
沈知意坐在對(duì)面,托著下巴看他喝。
"怎么樣?"
"……好喝。"
"那你多吃點(diǎn)。"沈知意把湯碗朝他那邊推了推,"你手太涼了,喝點(diǎn)熱湯暖一暖。"
陳默端著碗的手頓了一下。他抬起眼看了沈知意一眼,那一眼里有一種很復(fù)雜的情緒,沈知意讀不太懂——像是警惕,又像是某種更深的東西,被厚厚的冰層封在底下,只露出一點(diǎn)模糊的影子。
"你總是這樣嗎?"陳默忽然問。
"怎樣?"
"對(duì)陌生人這么好。"陳默放下碗,聲音平直的,"借桶、送飯、請(qǐng)喝湯。你才搬來三天,對(duì)一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的鄰居這么熱情,不奇怪嗎?"
沈知意沒有立刻回答。他靠在椅背上,看著陳默,臉上的笑容沒有變,但眼底似乎有什么東西在動(dòng),像水面下一尾游過又消失的魚。
"陳默,"他說,語(yǔ)氣還是很輕快的,"你有沒有想過——也許我只是一個(gè)人住太久了,想有個(gè)人說說話。"
陳默沉默。
沈知意繼續(xù)說下去,聲音里的笑意慢慢收了些,露出一層薄薄的、像是真實(shí)的疲憊:"我搬過很多次家。每次剛到一個(gè)地方,都不認(rèn)識(shí)任何人,晚上一個(gè)人做飯,一個(gè)人吃,一個(gè)人洗碗,一個(gè)人關(guān)燈。日子久了會(huì)覺得,好像自己跟這個(gè)世界沒什么關(guān)系。"
他說這話的時(shí)候,眼睛看著窗外那盆薄荷。風(fēng)從陽(yáng)臺(tái)吹進(jìn)來,薄荷的葉子輕輕搖晃,投在白色墻面上的影子也晃。
"所以遇到一個(gè)愿意敲我門的人,我就想對(duì)他好一點(diǎn)。"沈知意收回目光,重新看向陳默,笑了笑,"就這么簡(jiǎn)單。你覺得奇怪嗎?"
陳默看著他。
沈知意的表情很干凈,眼睛是溫的,嘴角彎著,整個(gè)人松松地靠在椅背上,像一團(tuán)被太陽(yáng)曬過的棉絮,柔軟、無害、沒有攻擊性。
但陳默的系統(tǒng)在他視網(wǎng)膜上瘋狂跳動(dòng)——異常指數(shù)從97%跳到了98%。
他按了按太陽(yáng)穴,把系統(tǒng)警報(bào)強(qiáng)行壓下去。然后他端起碗,把剩下的湯喝完。
"不奇怪。"他說。
沈知意又笑了,這次的笑容比剛才亮了一點(diǎn):"那就好。我還怕你覺得我太熱情了呢。"
"……不會(huì)。"
"那以后我做飯都做雙人份,你過來吃?"
陳默端著空碗的手懸在半空。他看著沈知意,后者正歪著頭看他,眼睛里有期待的光,像一個(gè)真正的人類在等另一個(gè)人類回答"好"還是"不好"。
他的系統(tǒng)還在跳。98%。99%。危險(xiǎn)。警告。上報(bào)。清除。
陳默把碗放下。
"好。"
沈知意笑起來。那笑容在午后的陽(yáng)光里格外清晰,嘴角彎的弧度、眼尾泛起的細(xì)紋、整個(gè)人的重心微微前傾的姿勢(shì)——一切都像一個(gè)"高興的人"該有的樣子。
但陳默注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
沈知意笑的時(shí)候——他的眼睛先彎了,然后嘴角才跟上。換作普通人,這兩個(gè)動(dòng)作應(yīng)該同時(shí)發(fā)生。而沈知意的嘴角總是遲了那么零點(diǎn)幾秒,像是某種需要手動(dòng)啟動(dòng)的程序,比"真心實(shí)意"慢了半拍。
他把這個(gè)觀察記在腦子里,沒有說出來。
"那我明天早上買菜多買點(diǎn)。"沈知意站起來收碗,"你有什么忌口的嗎?"
"沒有。"
"好養(yǎng)活。"
陳默沒有反駁。他站起來,朝門口走。走到玄關(guān)的時(shí)候,他回頭看了一眼陽(yáng)臺(tái)——那盆薄荷在風(fēng)里輕輕搖晃,翠綠的葉子折射著陽(yáng)光,亮得有點(diǎn)刺眼。
"薄荷。"他忽然說。
"嗯?"
"如果養(yǎng)死了,可以找我。"陳默頓了一下,"……我?guī)湍憔取?
沈知意靠在廚房門口,手里還端著那只空碗,聞言愣了一下,然后笑了。
"好。那說定了。"
陳默走出301,帶上門。他站在走廊里,背靠著門板,閉了閉眼。
視網(wǎng)膜上的數(shù)據(jù)流終于安靜下來,異常指數(shù)回落到97%,危險(xiǎn)警報(bào)降級(jí)為"建議持續(xù)觀察"。他深深吸了一口氣,走廊里有一股淡淡的薄荷味——可能是從陽(yáng)臺(tái)上飄過來的,也可能是從沈知意身上帶出來的。
他走回302,關(guān)上門,掏出那個(gè)黑色設(shè)備按了錄音。
播放。
沈知意的聲音從揚(yáng)聲器里傳出來,清潤(rùn)的、帶笑的:"……我只是一個(gè)人住太久了,想有個(gè)人說說話。"
"……遇到一個(gè)愿意敲我門的人,我就想對(duì)他好一點(diǎn)。"
"……那以后我做飯都做雙人份,你過來吃?"
陳默把錄音聽了七遍。
第七遍的時(shí)候,他把設(shè)備關(guān)掉,翻過來,看著金屬外殼上自己模糊的倒影。屏幕右上角那個(gè)剩余上報(bào)時(shí)限的數(shù)字還在跳動(dòng)——還剩12小時(shí)03分鐘。
他沒有打開上報(bào)界面。
他走到窗邊,拉開窗簾。隔壁301的廚房里,沈知意正在洗碗,側(cè)影被暖**的燈光勾出一個(gè)柔和的輪廓。他似乎洗得很認(rèn)真,低頭哼著什么調(diào)子——隔著一道墻,陳默聽不清,但能看見他的肩膀輕輕晃著,像某種自得其樂的小動(dòng)物。
陳默看了很久。
然后他放下窗簾,回到客廳,打開電腦,新建了一個(gè)文件夾。文件名他敲了又刪、**又敲,最后只打了兩個(gè)字:
"沈知意。"
文件夾是空的。
他對(duì)著那個(gè)空文件夾看了很久,然后關(guān)上電腦,躺到沙發(fā)上。天花板上有一道很細(xì)的裂縫,從燈座一直延伸到墻角,像某種秘密的血管。他盯著那條裂縫,腦子里回放著沈知意笑起來的樣子——
眼睛先彎,嘴角跟上,慢了零點(diǎn)幾秒。
他忽然想起來,今天他喝湯的時(shí)候,沈知意的目光始終沒有離開他的臉。那不是"招待客人"的禮貌注視,而是一種更專注的、帶著好奇和溫度的眼神,像一個(gè)孩子第一次看見雪,伸手去接的時(shí)候,既期待又小心翼翼地觀察雪在掌心里融化的樣子。
陳默不知道自己為什么想到這個(gè)比喻。
他在沙發(fā)上翻了個(gè)身,把臉埋進(jìn)靠枕里??空砩嫌幸还赡吧奈兜馈赡苁菑母舯趲н^來的,可能是沈知意身上那種干凈而溫吞的氣息,混著番茄牛腩和玉米排骨湯,還有一點(diǎn)點(diǎn)薄荷的清涼。
他閉上眼睛。
系統(tǒng)在他意識(shí)深處安靜地運(yùn)行著,像一頭被暫時(shí)安撫下去的野獸,但在某個(gè)很遠(yuǎn)的角落里,有東西在輕輕地動(dòng)——很輕,輕到陳默幾乎察覺不到。
那是他的心臟。
它正在以一個(gè)略微超出"正常人類平靜狀態(tài)"的速度跳動(dòng)著。
隔著一道墻。
301的廚房里,沈知意洗完了最后一個(gè)碗,把碗扣在瀝水架上。他擦了擦手,走到陽(yáng)臺(tái),蹲下來看著那盆薄荷。陽(yáng)光從西邊斜照進(jìn)來,把薄荷的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng),一直延伸到陽(yáng)臺(tái)的圍欄邊緣。
他伸手碰了碰一片葉子,指尖是溫的。
"他說他以前養(yǎng)過薄荷。"沈知意低聲說,像是在跟盆栽說話,又像是在跟自己說,"活了三年。他說如果養(yǎng)死了,他可以幫我救。"
契約書在臥室的抽屜里沉默著。窗外的風(fēng)穿過梧桐樹的葉子,發(fā)出沙沙的聲響。沈知意的手指在薄荷葉上停留了一會(huì)兒,然后收回來,貼在自己的胸口。
那里是空的。異物沒有心臟,不需要心跳,但他的胸腔里有一個(gè)模仿出來的"搏動(dòng)",是他用規(guī)則的力量捏出來的假貨,按照人類心臟的頻率一下一下地振動(dòng)著。
此刻那個(gè)假心臟振動(dòng)得比平時(shí)快了一點(diǎn)。
沈知意低頭看著那盆薄荷,嘴角慢慢彎起來——眼睛先彎,嘴角跟上,但這一次,那零點(diǎn)幾秒的遲滯消失了。
"陳默。"他對(duì)著薄荷說,聲音很輕很輕,輕到風(fēng)一吹就散了,"你到底是來抓我的,還是來……"
他沒有說完。
他站起來,把薄荷往陽(yáng)臺(tái)圍欄上靠了靠,讓它能多照一會(huì)兒西斜的太陽(yáng)。然后他轉(zhuǎn)身回了屋,關(guān)上陽(yáng)臺(tái)的門,把那句未說完的話留在風(fēng)里。
隔壁302的燈亮了起來。
兩道墻之間,隔著大約四十厘米的距離。這四十厘米里塞滿了鋼筋、水泥、隔音棉,和一整層涂成白色的墻漆。
但沈知意還是覺得,他好像能聽見隔壁的人翻身的聲音。
他把這歸因于"異物過強(qiáng)的感知力"。
然后他躺到床上,關(guān)了燈,在黑暗中睜著眼,等天亮。
---
(第二章完)
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接