西越倒霉，杯子被碰倒過(guò)，手機(jī)被摔過(guò)，有一次還把我的水杯掃到地上，那杯子碎了三瓣，我用它泡了一年多的茶。
"季行，你昨晚為什么答應(yīng)來(lái)？"
"你老公邀請(qǐng)我的。"
"他不是你老公。"
"快了。"
她聲音壓得很低："我不想你來(lái)。"
我對(duì)著鏡子看了眼下巴，還有一小片沒(méi)刮干凈。
"為什么？"
"沒(méi)必要。我們分開(kāi)兩年了。"
"我也覺(jué)得沒(méi)必要。"我沖干凈刀頭，"但你未婚夫在群里親自開(kāi)口了，我也答應(yīng)了。你現(xiàn)在讓我不去，理由不能只是沒(méi)必要。"
"你想要什么理由？"
"真的那個(gè)。"
她沉默了。
窗外有早起遛狗的人經(jīng)過(guò)，狗鏈子嘩啦拖在地上。樓下早餐店的蒸籠開(kāi)了蓋，白氣升上來(lái)，像這個(gè)早晨在試圖假裝溫柔。
過(guò)了差不多十秒，她開(kāi)口："你來(lái)了，我不知道怎么面對(duì)。"
這句倒實(shí)在。
我把毛巾掛好："行，我不去。"
她明顯愣了："你同意了？"
"不然呢？你們酒店門(mén)口有紅毯讓我走秀嗎？有的話我考慮一下。"
以前我這么說(shuō)話，她會(huì)帶著笑罵我貧。
現(xiàn)在她不笑了。
我的玩笑掉在空氣里，像投錯(cuò)了信箱的信，沒(méi)人會(huì)拆。
"季行。"她語(yǔ)氣松了一點(diǎn)，"謝謝。"
"客氣。"
我掛了電話。
洗手臺(tái)上的水還在流，鏡子上有一層薄薄的水霧。
我伸手在鏡面上抹了一道。
手機(jī)又震了。
顧深的好友請(qǐng)求。
驗(yàn)證信息寫(xiě)得很客氣："季先生，方便聊幾句嗎？"
前女友讓我別去，現(xiàn)任請(qǐng)我聊聊。
成年人的三角關(guān)系不需要狗血?jiǎng)”?，只需要一個(gè)群聊和兩通消息就能拍完整季。
我通過(guò)了。
顧深回復(fù)得很快："昨晚群里的事，如果讓你不舒服，抱歉。"
我回："還好，紅包挺實(shí)在的。"
他發(fā)了個(gè)淡笑的表情："零點(diǎn)一二，確實(shí)寒磣了。"
這人說(shuō)話帶著一種恰到好處的分寸感。不遠(yuǎn)不近，不熱不冷，像酒店大堂的溫度。
他接著說(shuō)："婉寧早上情緒不太好。她不希望你來(lái)，我尊重她。但有件事我想直接問(wèn)你。"
"問(wèn)。"
"你跟她之間，有什么沒(méi)結(jié)束的？"
我看著屏幕，拇指停在鍵盤(pán)上方。
太陽(yáng)從窗簾縫里擠進(jìn)來(lái)，細(xì)長(zhǎng)一條光落在地板上，像一條劃出來(lái)的界。
我打字："有。但不是婚禮前該攤開(kāi)的事。"
他那邊顯示正在輸入。
停了一下，又繼續(xù)。
最后回了兩個(gè)字："了解。"
我把手機(jī)扣在桌上。
灶臺(tái)上的水壺嗚嗚響了一聲。
我昨晚泡的掛耳咖啡還沒(méi)扔，濾袋癟在杯沿上，像一面小小的白旗。
有些話不說(shuō)，不是因?yàn)橥恕Ｊ且驗(yàn)檎f(shuō)出來(lái)的時(shí)機(jī)已經(jīng)過(guò)了保質(zhì)期，開(kāi)封只會(huì)變味。
第三章
下午兩點(diǎn)，我的甲方宋晚秋打來(lái)電話。
"季行，周三下午的方案碰頭會(huì)改到周四了，地點(diǎn)也換了。"
"換哪了？"
"顧深的新樓盤(pán)會(huì)所。承遠(yuǎn)那個(gè)項(xiàng)目你知道吧？甲方說(shuō)在那邊談方便。"
我端著水杯的手頓了一下。
宋晚秋是我對(duì)外接活的主要渠道之一。她不知道我另一個(gè)身份，以為我就是個(gè)能寫(xiě)能畫(huà)的自由職業(yè)者，偶爾幫人做做品牌文案。
但她現(xiàn)在接的這個(gè)單子，是承遠(yuǎn)地產(chǎn)旗下的一個(gè)高端生活社區(qū)項(xiàng)目，需要一套完整的品牌視覺(jué)和宣傳方案。
承遠(yuǎn)地產(chǎn)，顧深的公司。
"行不行？周四下午三點(diǎn)。"宋晚秋催我。
"行。"
掛了電話，我靠在椅背上。
手機(jī)上還留著顧深的對(duì)話框，最后一句"了解"安安靜靜躺在那里。
這世界有時(shí)候挺小的，小到前女友的未婚夫同時(shí)也是你甲方的甲方。
像一出設(shè)計(jì)拙劣的情景劇，編劇偷懶，把所有角色塞進(jìn)了同一棟樓。
我翻開(kāi)電腦，打開(kāi)另一個(gè)工作號(hào)的郵箱。
這個(gè)郵箱綁定的是山海創(chuàng)意的內(nèi)部系統(tǒng)。
山海創(chuàng)意，行業(yè)里排得上名號(hào)的品牌策劃公司。拿過(guò)四次金梧桐獎(jiǎng)，客戶名單里有半個(gè)城市的頭部企業(yè)。
外界知道這家公司的創(chuàng)始人姓季，但從來(lái)沒(méi)人見(jiàn)過(guò)他本人。所有公開(kāi)場(chǎng)合都是我的合伙人沈遇在出面。
名字都是真的。季行，姓季。只是沒(méi)人往一個(gè)住出租屋吃麻辣燙的自由職業(yè)者身上想。
郵箱里有三