慶功宴后廚洗碗工
女兒朵朵終于入圍了國際少年鋼琴賽決賽。
我用了六年時間，一個人帶著她跑遍全城的康復(fù)機構(gòu)，攢下的干預(yù)治療日記摞起來比她人還高。
唐家說要在酒樓辦一桌慶功宴，我特意和餐館老板換了班。
穿上唯一一件沒有油漬的外套，手里提著朵朵最愛吃的草莓蛋糕。
趕到酒樓，被嫂子方琳攔在包間門口。
"小姑，你怎么來了？今天都是有頭有臉的客人，你這一身味道，別熏著人家。"
哥哥唐耀坐在主位，一只手摟著朵朵的肩膀，另一只手端著茶杯，頭都沒抬。
"念，今天琳那邊請了幾個朵學(xué)校的家長，主桌坐不下了。"
"你是自家人，去后廚幫著看上菜，別讓服務(wù)員偷懶。"
"順便把朵朵那件演出服熨一下，明天彩排要穿。"
說著，方琳把門一推，"咔"地關(guān)上了。
厚重的木門差點夾到我的手指。
里面?zhèn)鞒?a href="/tag/duoduo1.html" style="color: #1e9fff;">朵朵彈琴的聲音，斷續(xù)續(xù)的，不是她平時的狀態(tài)。
我隔著門聽了一會兒，她彈錯了三個音，沒有人糾正她。
換了我在旁邊，只需要輕輕碰一下她的手背，她就知道該怎么調(diào)整。
那是我花了四年時間才建立起來的默契。
片刻后，母親在朋友圈發(fā)了一條動態(tài)。
"我孫女就是爭氣，國際大賽決賽選手。唐家祖墳冒青煙了。大兒子教育有方，虎父無犬女。"
配圖九張，全是唐耀和方琳圍著朵朵的合照。
朵朵坐在鋼琴前，眼神空洞，嘴角向下。
我認得那個表情。她不舒服。陌生人太多，她的感官在超負荷運轉(zhuǎn)。
但照片里沒有人注意到這一點。
更沒有我。
手機震動。
房東發(fā)來消息："唐姐，房租下個月漲三百，續(xù)不續(xù)？"
緊接著是康復(fù)中心的繳費提醒。
我看了一眼緊閉的包間門，低頭把草莓蛋糕放在門口的椅子上。
轉(zhuǎn)身走進后廚。
油煙撲面而來，混著洗潔精的化學(xué)味道。
和我每天上班聞到的一模一樣。
后廚的小工看我站在那里發(fā)愣，遞過來一條油膩的圍裙。
"你是唐家叫來幫忙的？碗池在那邊，先把那一摞洗了。"
我系上圍裙，挽起袖子。
手機又震了一下。
是唐耀發(fā)來的語音。
"妹，朵朵那個