我叫陸山，退伍后回老家山里開(kāi)了個(gè)農(nóng)家樂(lè)。
生意不好不壞，夠吃夠喝。
直到那天，一輛大G碾著我家門前的泥巴路開(kāi)進(jìn)來(lái)。
車門一開(kāi)，下來(lái)一個(gè)穿貂的胖男人。
后面跟著一個(gè)更胖的小男人。
胖男人拍出一張50萬(wàn)的支票：
"幫我管這小子三個(gè)月，讓他知道什么叫苦。"
我看著眼前這個(gè)160斤、白得發(fā)光、胖得連鞋帶都系不了的少爺。
他正抱著一箱薯片，用鼻孔看我。
三個(gè)月后。
**開(kāi)著大G來(lái)接人。
我領(lǐng)出一個(gè)120斤、黑得發(fā)亮、精瘦結(jié)實(shí)的小伙子。
**當(dāng)場(chǎng)掏出手機(jī)報(bào)了警。
說(shuō)我把他兒子藏哪了。
……你猜后來(lái)我是怎么證明這是他親兒子的？
第一章
事情得從三個(gè)月前說(shuō)起。
那天下午我正在院子里劈柴。
一輛黑色奔馳大G，沿著我家門前那條坑坑洼洼的山路，一顛一顛地開(kāi)上來(lái)。
底盤刮得嘎吱響。
我心想，哪個(gè)冤大頭導(dǎo)航導(dǎo)錯(cuò)了。
車停在我農(nóng)家樂(lè)門口。
駕駛座下來(lái)一個(gè)穿貂皮大衣的中年男人。
大夏天，穿貂。
就這一個(gè)細(xì)節(jié)，我就知道，來(lái)了個(gè)狠人。
他摘下墨鏡，環(huán)顧四周，看著我這破院子，臉上的表情跟踩了屎一樣。
"你就是陸山？"
"我是。"
"聽(tīng)說(shuō)你是特種兵退伍的？"
我放下斧頭，擦了擦手："以前是?，F(xiàn)在就是個(gè)開(kāi)農(nóng)家樂(lè)的。"
他點(diǎn)頭，沖車后面吼了一嗓子：
"趙天賜！給老子下來(lái)！"
后車門開(kāi)了。
我看到一只白花的、圓滾滾的、閃閃發(fā)光的……人形生物。
是個(gè)少年。
大概十六七歲。
但體重目測(cè)不低于一百六。
他穿著一件至少XXXL的潮牌T恤，腳踩一雙限量款球鞋——鞋帶是松著的，顯然系不上。
左手抱著一箱樂(lè)事薯片。
右手舉著手機(jī)在打游戲。
嘴里還叼著一根烤腸。
他連看都沒(méi)看我一眼，用鼻孔對(duì)著我，嘟囔了一句：
"爸，這破地方連WiFi都沒(méi)有吧？"
穿貂的男人——后來(lái)我知道他叫趙建國(guó)，某建材集團(tuán)老總——深吸一口氣，轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō)：
"就是他。"
"我兒子，趙天賜。"
"今年十七，高二。"
"一頓飯能吃五個(gè)人的量。"
"在家除了吃就是打游戲。"
"上個(gè)月體測(cè)，引體向上零個(gè)，一千米跑了十二分鐘——走的。"
"我花了三百萬(wàn)給他請(qǐng)私教，他把私教氣哭了四個(gè)。"
趙建國(guó)說(shuō)到這里，太陽(yáng)穴的青筋都在跳。
"我不求他成才。"
"我就求他別這么廢。"
他從兜里掏出一張支票，拍在我面前的木桌上。
"五十萬(wàn)。三個(gè)月。"
"讓他吃點(diǎn)苦，受點(diǎn)罪。"
"能瘦下來(lái)最好。瘦不下來(lái)……"
他看了一眼自己那個(gè)正蹲在地上研究螞蟻的兒子。
"至少讓他知道，餓是什么感覺(jué)。"
我低頭看了看支票上的數(shù)字。
又看了看那個(gè)正往嘴里塞第三根烤腸的**墩。
五十萬(wàn)。
說(shuō)實(shí)話，我開(kāi)農(nóng)家樂(lè)兩年都沒(méi)掙到這個(gè)數(shù)。
"行。"我說(shuō)，"但丑話說(shuō)前頭。"
"我這里沒(méi)有五星級(jí)酒店的服務(wù)。"
"沒(méi)有外賣，沒(méi)有WiFi，沒(méi)有空調(diào)。"
"早上五點(diǎn)起床，晚上九點(diǎn)睡覺(jué)。"
"每天干活、跑步、訓(xùn)練。"
"吃的是粗茶淡飯，住的是土炕硬床。"
"他要是受不了——"
趙建國(guó)直接打斷我："受不了也得受。"
"他要是跑了——"
"抓回來(lái)。"
"他要是打電話給你求救——"
趙建國(guó)猶豫了一秒。
就一秒。
然后咬著牙說(shuō)："別接。"
說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身朝大G走去。
走了兩步，又回頭：
"對(duì)了，他手機(jī)也沒(méi)收。"
趙天賜這時(shí)候終于抬起頭了。
他看著**上了車。
又看著那輛大G發(fā)動(dòng)引擎。
臉上的表情從茫然變成慌張。
"爸？"
大G開(kāi)始倒車。
"爸！"
大G掉頭。
"爸！你去哪兒！"
趙建國(guó)搖下車窗，探出頭來(lái)，扔下一句：
"三個(gè)月后來(lái)接你。好聽(tīng)話。"
然后一腳油門，揚(yáng)起一路黃土，走了。
留下趙天賜站在原地。
手里的薯片掉了一地。
嘴里那根吃了一半的烤腸也掉了。
他緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著我。
我也看著他。
沉默了大約三秒。
"那個(gè)