叫得我眼眶都熱了。
到了家，三層的聯(lián)排別墅，我的房間在二樓走廊盡頭，確實(shí)朝南，陽光很好。
我放下行李，還沒坐穩(wěn)，慧寧就敲門進(jìn)來了。
"媽，冰箱里食材都買好了，小豪晚飯六點(diǎn)吃，他現(xiàn)在不吃辣，雞蛋每天一個(gè)，牛奶要熱到四十度……"
她說了一長(zhǎng)串，我都記住了。
從第二天開始，我的日子就上了軌道。
早上六點(diǎn)起床做早餐。七點(diǎn)，慧寧和博文出門上班。我喂小豪吃飯，收拾廚房，拖地，擦桌子。九點(diǎn)送小豪去托兒所。回來繼續(xù)洗衣服、晾衣服、準(zhǔn)備午飯食材。下午三點(diǎn)接小豪，帶他去社區(qū)公園轉(zhuǎn)一圈。五點(diǎn)回來做晚飯，六點(diǎn)喂他吃。七點(diǎn)慧寧回來，八點(diǎn)博文回來。他們吃完飯，我收拾碗筷。九點(diǎn)給小豪洗澡哄睡，十點(diǎn)我回房間，躺在床上，腰疼得翻不了身。
每天如此，一天不落。
我沒有抱怨。
這是我的外孫，是我的女兒，我做這些，天經(jīng)地義。
可慢地，有些東西變了。
慧寧回家越來越晚，有時(shí)候九點(diǎn)多才進(jìn)門。博文跟我?guī)缀醪徽f話，客氣得像對(duì)待一個(gè)鐘點(diǎn)工。
慧寧每個(gè)月給我轉(zhuǎn)一千五百加元。
第一次轉(zhuǎn)的時(shí)候，我沒多想。
第二次，我問她："這是什么錢？"
她笑了笑："零花錢，您想買什么自己買。"
我沒再問。
但我心里明白，這個(gè)數(shù)，在溫哥華請(qǐng)一個(gè)住家保姆，剛好是這個(gè)價(jià)。
3
慧寧有一個(gè)閨蜜叫林如意，住同一條街。
林如意比慧寧大三歲，在本地一家地產(chǎn)公司做銷售經(jīng)理，說話聲音大，笑起來更大，每次來家里做客，高跟鞋踩在木地板上咚響。
她第一次見我，上下打量了我一眼，笑著說："喲，這就是你家那位阿姨？"
慧寧在旁邊，臉色閃了一下，很快接上："嗯，我媽，從國(guó)內(nèi)過來幫忙的。"
林如意"哦"了一聲，笑容沒變，但眼神里多了層什么東西。
那天之后，林如意來的次數(shù)越來越多。
每次來，都是慧寧招呼她坐客廳，我在廚房里備茶切水果。
有一回，我端著果盤出去，聽見林如意壓低聲音說："你這條件，請(qǐng)個(gè)菲傭都綽有余了，干嘛非得讓**來？"
慧寧的聲音更低："免費(fèi)的，干嘛不用？"
我端著果盤的手，頓了一下。
"再說了，"慧寧接著說，"她一個(gè)人在國(guó)內(nèi)也沒什么事，來這兒有個(gè)寄托。"
林如意笑了，那笑聲刺耳得很。
"也對(duì)，老人嘛，有事做才不容易老年癡呆。"
我把果盤放到茶幾上，兩個(gè)人同時(shí)不說話了。
慧寧看了我一眼，眼神閃爍，笑著說："媽，你去休息吧，我們聊會(huì)兒。"
我轉(zhuǎn)身回了廚房。
水龍頭開著，水聲很大，蓋住了客廳傳來的笑聲。
我把雙手泡在涼水里，一直泡到指尖發(fā)白。
4
真正讓我起了走的念頭，是那頓晚宴。
博文的上司周末來家里做客，提前三天通知，慧寧給我列了菜單，十二道菜，三葷三素三涼三熱湯。
她說："媽，這頓很重要，博文能不能升職就看這次了。您拿出看家本事來。"
我應(yīng)下了。
那三天，我天沒亮就出門去**超市采購(gòu)。溫哥華十一月，早上零下三度，我裹著慧寧淘汰下來的舊羽絨服，擠公交車，倒兩趟才能到。
當(dāng)天下午兩點(diǎn)開始備菜，一直忙到傍晚六點(diǎn)。
十二道菜擺滿了餐桌，***色澤油亮，清蒸魚鮮嫩入味，連擺盤我都學(xué)著網(wǎng)上的樣子，用黃瓜雕了花。
客人到了。
博文的上司姓劉，四十出頭，戴眼鏡，說話慢條斯理。他太穿著一件羊絨大衣，進(jìn)門先看了看墻上的掛畫。
慧寧挽著博文，笑容滿面地招呼。
我站在廚房門口，圍裙還沒來得及摘。
慧寧看見我，朝我使了個(gè)眼色，嘴唇微動(dòng)，無聲地說了三個(gè)字：
"別出來。"
我愣住了。
她又看了我一眼，這次眼神更明確了。
我退回廚房，把門帶上。
整頓飯，我在廚房里站著，聽著外面的笑聲、碰杯聲。
中途慧寧推門進(jìn)來拿酒，看見我還站著，皺了下眉："媽，你坐著就行，別站著