陸知衍為白月光和我分手那天，我驗(yàn)孕棒上兩道杠。
我沒(méi)告訴他，連夜買了最遠(yuǎn)的機(jī)票。
五年后我?guī)е臍q半的兒子回A城，身后是估值三十億的公司。
他跪在酒店大堂，西裝筆挺的膝蓋砸在大理石地面上，滿眼血絲。
我低頭看他，就像在看一個(gè)陌生人的墓碑。
"陸知衍，你在我心里，死了五年了。"
第一章
飛機(jī)落地A城的時(shí)候，是傍晚六點(diǎn)。
夕陽(yáng)把整座城市燒成暗紅色，我透過(guò)舷窗看著這座闊別五年的城市，什么感覺(jué)都沒(méi)有。
旁邊座位上，年趴在我腿上睡得正香，小手還攥著我的衣角。
空姐彎腰輕聲提醒我系好安全帶。
我拍了拍年的小臉蛋："醒醒，到了。"
他迷糊糊睜開眼睛，揉了揉，奶聲奶氣地問(wèn)："媽媽，這是哪里呀？"
"媽媽以前住過(guò)的地方。"
"那爸爸也住這里嗎？"
我手頓了一下。
這個(gè)問(wèn)題他從三歲開始問(wèn)，每次我都同樣的回答。
"爸爸不在了，年只有媽媽。"
他好像習(xí)慣了這個(gè)答案，點(diǎn)頭，抱起自己的小恐龍書包，乖乖牽住我的手。
我?guī)е叱鰴C(jī)場(chǎng)的時(shí)候，程硯已經(jīng)在外面等了。
黑色保姆車停在VIP通道，他靠在車門上，看到我就揮手："蘇總，一路順利？"
我把年遞給他："酒店安排好了？"
"萬(wàn)鄴酒店行政套房，明天下午的峰會(huì)在同一棟樓的宴會(huì)廳，我提前做過(guò)場(chǎng)地考察，動(dòng)線沒(méi)問(wèn)題。"
"嗯。"
我上了車，年窩在我懷里又睡了過(guò)去。
車在A城的主干道上穿行，道路兩側(cè)高樓林立，霓虹初上。
五年了。
這座城我曾經(jīng)以為會(huì)住一輩子。
陸知衍。
這個(gè)名字從我嘴里說(shuō)出來(lái)已經(jīng)沒(méi)有任何溫度了。
五年前的那個(gè)冬天，他穿著那件深灰色大衣站在我面前，手插在口袋里，眼睛看著別處。
"蘇錦書，分手吧。"
沒(méi)有前兆，沒(méi)有鋪墊。
我當(dāng)時(shí)剛從醫(yī)院出來(lái)，手里攥著那張*超單，黑白影像上那個(gè)小的光點(diǎn)，是我們的孩子。
我張了張嘴，想告訴他。
但他下一句話讓我所有的話都咽了回去。
"念薇回來(lái)了，我要對(duì)她負(fù)責(zé)。"
念薇。
沈念薇。
他心念念了八年的白月光，他青梅竹**公主。
我不過(guò)是白月光遠(yuǎn)走那幾年的替代品。
他親口告訴我的。
那天晚上我在出租屋里坐了一整夜。
天亮的時(shí)候，我買了一張去S市的機(jī)票。
沒(méi)帶什么行李，沒(méi)跟任何人告別。
像一滴水蒸發(fā)在空氣里，無(wú)聲無(wú)息。
那年我二十三歲。
如今我二十八。
車停在萬(wàn)鄴酒店門口的時(shí)候，我從回憶里抽身出來(lái)。
年年被我晃醒了，迷糊著抬頭看那棟金碧輝煌的大樓："媽媽，好高。"
"走吧。"
我牽著他走進(jìn)酒店大堂。
前臺(tái)的人一看我的預(yù)定信息，態(tài)度立刻恭敬了三個(gè)檔次，經(jīng)理親自出來(lái)接待，一路把我們引向?qū)匐娞荨?br>一切都在按計(jì)劃進(jìn)行。
直到電梯門即將關(guān)上的那一刻——
大堂入口傳來(lái)一陣騷動(dòng)。
我抬眼看過(guò)去。
一個(gè)男人從旋轉(zhuǎn)門走進(jìn)來(lái)，身后跟著幾個(gè)西裝革履的助理。
黑色的長(zhǎng)風(fēng)衣，清瘦挺拔的身形，側(cè)臉線條冷硬。
我的呼吸停了半秒。
陸知衍。
他瘦了很多。
五年前他是那種意氣風(fēng)發(fā)的少年感，現(xiàn)在整個(gè)人身上像蒙了一層灰，眼窩深陷，眉心擰著化不開的戾氣。
他沒(méi)看見我。
電梯門在我面前緩緩合上。
我松了口氣。
年仰著頭看我："媽媽，你手好涼。"
我低頭看自己的手，指節(jié)發(fā)白。
我攥了一下拳頭，又松開。
"沒(méi)事。"
沒(méi)事。
他是死人，死人不可能出現(xiàn)在我眼前。
到了房間，安頓好年之后，我站在落地窗前，看著底下車水馬龍的A城夜景，給程硯發(fā)了條消息：
"陸知衍住在這家酒店？"
程硯秒回："我馬上查。他名下的陸氏集團(tuán)是這次峰會(huì)的贊助商之一，可能明天也會(huì)出席。要不要換酒店？"
我想了三秒鐘。
"不用。"
換什么換。
這座城市是我的主場(chǎng)。
五年前我走的時(shí)候像條喪家之犬，五年后我回來(lái)，不是為了躲任何人。
我關(guān)了手機(jī)，回到床上，年已經(jīng)在被窩里縮成一團(tuán)了，小臉埋在