血壓高。"
章欣從臥室出來，掃了一眼桌子，說：
"青菜怎么又炒這個(gè)？我說過不喜歡吃空心菜。"
我站在那里，看著桌上那四個(gè)菜。
一個(gè)字都沒說。
沉默了大概十秒。
然后我端起那碗湯，走進(jìn)廚房，把它倒進(jìn)了水槽。
一道菜一道菜，全倒了。
章欣的聲音從餐廳傳來，越來越高：
"賀琛你干什么！"
我把空鍋放在灶臺上，拿起放在門口的背包，開了門。
"既然都覺得難吃，那就別吃了。餓著吧。"
我出了門。
身后是摔門聲，是岳母的罵聲，是章欣喊我名字的聲音。
我往樓下走，一步一步，很平穩(wěn)。
走到樓道里，我才發(fā)現(xiàn)手在抖。
不是害怕。
是憋了太久。
公交車在顛簸里往前走。
我睜開眼睛，看著窗外的燈光一盞一盞亮起來。
我在想，我到底圖什么。
二十七歲，孤兒，贅婿，行政。
聽起來像是某個(gè)落魄故事的開頭。
但不是。
我賀琛這輩子，從來不是開頭。
我只是還沒到那一頁。
第二章
我在網(wǎng)吧待到了晚上十點(diǎn)。
不是真的想打游戲。
就是需要一個(gè)地方坐著，不被打擾，不用說話，不用解釋。
五塊錢一小時(shí)，給了我一個(gè)角落里的位置。
耳機(jī)一戴，世界安靜了。
我開了把排位，心不在焉地走了二十分鐘，然后掛了機(jī)。
手機(jī)屏幕一直在亮。
章欣打來了六個(gè)電話。
岳母又打了四個(gè)。
最后一條是短信，岳父發(fā)的，只有四個(gè)字：
"你別太過分。"
我盯著這條短信看了很久。
很想回一個(gè)字——誰。
最后還是算了。
我打開備忘錄，翻出一個(gè)號碼，猶豫了幾秒鐘，撥了過去。
電話響了兩聲，對面接了。
"賀總？"
"嗯。"
"怎么了？"
對面是我的助理，林釗，二十四歲，跟了我兩年，嘴嚴(yán)，做事利落，唯一的缺點(diǎn)是說話太客氣。
"沒事，"我說，"就是問一下，上周那個(gè)項(xiàng)目的回款到了嗎？"
"到了，昨天下午到賬，我發(fā)郵件了，您沒看到嗎？"
"沒看。"
"三千四百萬，稅后。"
"知道了。"
我掛了電話，靠在椅背上，閉著眼睛。
三千四百萬。
稅后。
六千塊月薪的行政。
這兩件