養(yǎng)老房是我替父母挑的。我媽說離菜市場近點，別太高，爬樓方便。我跑了四個售樓處，最后看中這套，二樓，兩室一廳，小區(qū)門口就是公交站，去醫(yī)院兩站路，正合適。
銷售遞合同過來的時候，我正低頭翻付款明細(xì)，隨手接過來翻到產(chǎn)權(quán)頁，掃了一眼甲方那欄。
周強(qiáng)。
我的名字叫林晴。我父母的名字叫林建明和錢麗華。這份合同的甲方，寫的是周強(qiáng)，我老公的弟弟。
我在那個名字上盯了大概四秒鐘。
銷售在旁邊陪著笑："林**，這邊簽個字就好了。"
我把合同合上，推回桌面，沒有開口。
周明在對面接完電話，抬頭看我："怎么了？"
"名字寫錯了。"
他湊過來翻開，看到那個名字，表情頓了一下。隨即笑了，很自然地把合同推回來："沒寫錯，這不是正好嘛。我跟你說過的，我弟快結(jié)婚了，爸媽那套暫時讓他們住著，你先出個首付，以后還你。"
"你什么時候跟我說過這件事。"
"說過的，你不記得了。" 他把筆遞給我，"你簽個字就好了，都定好了的事。"
"首付我出，名字寫他的。" 我把筆放回桌上，"這個邏輯你自己說一遍聽聽。"
他的臉沉了一下，隨即換成了那種很熟悉的表情，有點嫌煩，有點覺得我可笑。"一家人，這么計較干什么。我弟住著，難道還能飛了？"
"我沒計較。" 我把合同夾進(jìn)自己的包里，跟銷售說今天先不簽，過兩天聯(lián)系。
周明從椅子上站起來，聲音壓低了："你什么意思？合同都談好了，你現(xiàn)在翻臉？"
"我想再想想。"
"想什么想。" 他跟上來，"我媽都知道了，你這時候不簽，你讓我怎么跟她交代？"
電梯門關(guān)上，鏡面里有個人，面無表情，嘴角是平的，眼神也是平的。我看了她幾秒鐘，沒認(rèn)出來這是什么情緒。
走出售樓處，陽光很白，我攔了輛出租，上車，司機(jī)問去哪，我說去公司。
周明的消息一條接一條發(fā)過來：你想清楚，我弟結(jié)婚，哥嫂幫襯一下怎么了。
然后是：你就知道說那是你的錢，你嫁給我，你的錢不就是我的錢？
最后一條是婆婆周秀芳發(fā)的：晴晴別生氣，家里的事我都