外婆去世那年，老房子拆遷，補(bǔ)償款打進(jìn)了我的賬戶。
消失二十年的親生父母突然帶著兒子上門。
他們跪在我門口哭，說弟弟結(jié)婚差錢，讓我把錢全拿出來。
我沒答應(yīng)。
第二天，他們托關(guān)系去銀行劃走我的錢。
柜員給我打電話時(shí)，我正在整理外婆留下的遺物。
那一刻，我從鐵盒里翻出了當(dāng)年他們親手簽下的遺棄證明。
第一章
外婆去世后的第三個(gè)月，拆遷辦給我打電話。
他們說，老街那片終于要?jiǎng)恿恕?br>外婆生前住了一輩子的兩間舊瓦房，會(huì)按照面積補(bǔ)償，錢不算少。
我拿著***去簽字的時(shí)候，手一直發(fā)涼。
那房子太舊了。
墻皮掉得厲害，雨天還漏水。
可我站在門口，看見門框上外婆給我量身高時(shí)刻下的淺印，眼眶還是一下子酸了。
工作人員問我：
“杜知秋，你確定產(chǎn)權(quán)繼承材料齊全，對(duì)吧？”
我點(diǎn)頭。
“齊全。”
外婆走前，把所有東西都交給了我。
房本，戶口本，遺囑，公證書。
她那時(shí)候躺在病床上，手背上全是針眼，抓著我的手，說：
“知秋，這房子不值錢，可它是你的根。”
“以后誰來要，你都別給?！?br>我當(dāng)時(shí)還笑她。
“外婆，還有誰會(huì)來要？”
外婆盯著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，到底沒說出名字。
現(xiàn)在我懂了。
人有時(shí)候不是不來。
是聞見錢味了才來。
補(bǔ)償協(xié)議簽完后，錢很快打進(jìn)我的賬戶。
我沒聲張。
除了拆遷辦、銀行，還有社區(qū)居委會(huì)，沒人知道具體金額。
我原本打算把錢分成三份。
一份還房貸。
一份給外婆補(bǔ)辦一場(chǎng)體面的百日祭。
一份存起來，給自己留條路。
我從福利院出來后，走到今天不容易。
我沒有人兜底。
每一步都得自己算清楚。
那天傍晚，我剛從花店買了一束白菊回來，樓道里就站了三個(gè)人。
一個(gè)中年男人蹲在我家門口抽煙。
一個(gè)女人靠著墻抹眼淚。
旁邊還有個(gè)二十出頭的男孩，穿著嶄新的球鞋，滿臉不耐煩地刷手機(jī)。
我上樓時(shí)，三個(gè)人同時(shí)看向我。
男人先站起來。
他盯著我的臉，眼圈立刻紅了。
“知秋?！?br>我停住腳。
這個(gè)名字從他嘴里喊出來，讓我胃里一陣