紅泥小火爐上，一壺老白茶咕嘟咕嘟地翻滾著，空氣里滿是溫暖妥帖的陳香。孟婉靠在藤椅上，看著身旁那個仔細替她披上羊絨披肩的儒雅男人，眼底滿是安寧。
幾個月前，鄭凱也是用這樣體貼的語氣哄她。"婉婉，咱們先把婚離了，錢放我這兒湊首付，等買了這套學(xué)區(qū)房，咱們復(fù)婚，以后孩子就有好學(xué)校上了。"那時的孟婉沒作聲。她只是摸了摸口袋里那張從他西裝暗袋里翻出來的、屬于另一個女人的孕檢單。想買房給**筑巢？好，那這婚，咱們就離得徹徹底底。
鄭凱把那份文件推到茶幾上，語氣溫柔。
"婉婉，你看看這套房子的資料，真的很好，學(xué)區(qū)硬，以后咱們的孩子。"
他停頓了一下，臉上掛著那種孟婉再熟悉不過的、懇切而妥帖的笑容。
"這是咱們這幾年最好的機會了。"
孟婉沒有去拿那份文件。
她端著杯子坐在對面，慢慢喝了一口茶。
這是她在老家訂的一批大紅袍，上個月才**。今天下午她還在想，等空了要好好泡一壺，品品今年的新茶和去年有什么不同。結(jié)果還沒品上，鄭凱就從公文包里掏出了這份材料。
"你知道南城現(xiàn)在限購有多嚴，"鄭凱往她對面坐下來，低聲解釋，"我名下已經(jīng)有一套，你名下也有一套，按規(guī)定你我各只能再買一套。那套學(xué)區(qū)房掛在你名下，就用完了你的資格。"
"但如果咱們離婚，"他頓了頓，把話說慢了，"你名下的資格就恢復(fù)成單身狀態(tài)，可以重新算。再加上我原來那套先過戶給你，你名義上就沒有房了，就能用名額買那個學(xué)區(qū)的新房。"
孟婉把杯子放下。
瓷杯碰到實木茶幾，發(fā)出一聲輕響。
"那錢呢？"她問。
"錢放我這兒，"鄭凱說，"就一兩年的事，買完了復(fù)婚，一切照舊。"
他的眼睛看著她，誠懇，關(guān)切，帶著一點點說服的意味。
這張臉，她看了五年。
從相親時他穿著熨燙筆挺的白襯衫在咖啡館門口等她，到去年年底她一個人扛著十幾公斤的茶葉樣品回來、他坐在沙發(fā)上刷手機連頭都沒抬。
她把這五年在腦子里過了一遍。
不超過三秒鐘。
"婉婉？"鄭凱看她沉默，伸手摸了摸她的