呵斥：“出去！”
聲音大到來看病的人都被嚇了一跳。
暴曬下，我的汗流得和白湯似的。
許一念從醫(yī)院飯?zhí)么蛄宋顼?，驚異看著我。
“你怎么不進去等？”
我搖了搖頭。
她不明所以看了我一眼，就端著兩份飯，擠開排長龍的病人進去了診室。
她早就看完病的。
我靜靜看著那扇關緊的門。
一秒，一分鐘，一個小時……
許一念始終沒有出來。
好久，我才移開了視線。
我從天白等到天黑，直到醫(yī)院最后一盞燈都熄了。
孫醫(yī)生出來看到我，嚇了一跳。
他給何孝辭打了電話。
半個小時，何孝辭才來。
他眉心緊鎖：
“我讓你等你就等。”
“腦子不會轉(zhuǎn)彎，自己打滴回家不行嗎？”
可在醫(yī)院等他的半天里，我把家的方向給忘記了。
但看著他黑著臉，這句話始終也沒說出口。
大雨傾盆，他撐著把傘把我護著上車。
小小一段路，那把傘卻像個最公平的秤砣。
上車時，我的整個肩頭打濕了。
一天沒吃飯，肚子也不合時宜叫了一聲。
他下意識就掩了掩后座那份打包飯盒。
“海鮮面，你吃不了?！?br>他沒有直接開車回家，而是繞了半個城市將面送到許一念家里，才回去。
原來，在他忘記我的那段時間里，他給許一念買宵夜去了。
回到家，睡覺前，他都沒有問過我一句餓不餓。
我隔天被餓醒，昨天沒買菜，煮了速凍水餃當早餐。
吃完我那一份，我就將新買的記事本拿出來。
我怕我到后面什么都忘記了。
我將重要的事全部都記了下來，才發(fā)現(xiàn)都是有關何孝辭的。
他的喜好和忌口，我和他婚后三年的點點滴滴。
也記下了六天后的補辦婚禮。
第一次舉辦婚禮的時候，我一個人孤零零地站在婚禮現(xiàn)場等了半個小時。
何孝辭的電話才打來。
“我忘記要結(jié)婚了，今天是我正高的職稱答辯，很重要。”
“結(jié)婚……要不就下次吧?！?br>這場婚禮我等了五年。
所以我放在了第一頁第一行。
我正寫到：“何孝辭最喜歡我親手包的玉米水餃”時。
吃著