我暗戀了一個(gè)女孩三年。
沒(méi)敢說(shuō)過(guò)一句話。
直到有一天我接到電話，說(shuō)我媽死了。
死在一輛車(chē)的后排。
旁邊躺著的另一具**，是那個(gè)女孩的媽媽。
全網(wǎng)都在傳她倆的"丑聞"。
她爸在靈堂上當(dāng)眾罵我媽不要臉。
我掀翻了他的供桌。
她沖進(jìn)我家，把我**骨灰撒了一地。
從那以后，我跟她成了仇人。
但你猜怎么著？
真相比我們所有人想的，都要惡心一萬(wàn)倍。
你問(wèn)我現(xiàn)在恨誰(shuí)？
我恨的那個(gè)人，此刻正跪在他親手布置的靈堂里，哭得比誰(shuí)都大聲。

第一章
我叫林北。
二十二歲，大三，學(xué)的機(jī)械工程。
沒(méi)爸。
準(zhǔn)確地說(shuō)，我爸在我三歲那年跑了，從此人間蒸發(fā)，連張***復(fù)印件都沒(méi)給我留下。
所以我媽林素芬，就是我這輩子全部的家人。
她在城南一個(gè)電子廠上班，流水線，一個(gè)月四千二。
供我讀大學(xué)。
沒(méi)跟我叫過(guò)一聲苦。
我暗戀的女孩叫顧念念。
同校，大二，學(xué)的新聞傳播。
第一次見(jiàn)她是大一軍訓(xùn)，她站在我前面一排。
烈日底下曬了兩小時(shí)，所有人都蔫了，就她站得筆直。
教官讓休息，她轉(zhuǎn)頭的時(shí)候，側(cè)臉上全是汗，但眼睛特別亮。
就那一眼。
完了。
暗戀這種事，說(shuō)出來(lái)其實(shí)挺沒(méi)出息的。
我關(guān)注了她所有社交賬號(hào)，知道她喜歡喝冰美式，知道她每周三下午會(huì)去圖書(shū)館三樓靠窗的位置，知道她養(yǎng)了一只橘貓叫"年糕"。
但我跟她說(shuō)過(guò)的話，加起來(lái)不超過(guò)十句。
最長(zhǎng)的一次是在食堂，她問(wèn)我："同學(xué)，這個(gè)座位有人嗎？"
我說(shuō)："沒(méi)。"
然后她坐下了。
然后我就吃不下去了。
我室友趙光說(shuō)我是"全校最沒(méi)種的舔狗"。
我沒(méi)反駁。
因?yàn)樗f(shuō)得對(duì)。
接到那個(gè)電話的時(shí)候，是周五晚上，九點(diǎn)十七分。
我記得很清楚。
因?yàn)槲艺谒奚崂锎蚺盼?，趙光在旁邊吃雞爪，滿手都是油，還非要用我的鼠標(biāo)。
電話是個(gè)陌生號(hào)碼。
我接起來(lái)。
"**，請(qǐng)問(wèn)是林素芬女士的家屬嗎？"
"我是，我是她兒子。"
"這里是市中心醫(yī)院急診科，林素芬女士今晚發(fā)生了嚴(yán)重交通事故，目前……"
對(duì)方頓了一下。
那一