危職業(yè)，加油。
我被分配到總裁秘書崗，直屬上級是集團CEO——顧深。
那個名字我見過，在集團介紹冊上，照片是側(cè)臉，看不清五官，只有線條很硬的下頜和很深的眼眶。
HR姐姐帶我到三十層，在總裁辦公室門口停住。
"進去敲門，他在里面等你。"
然后她補充了一句，聲音壓得很低：
"江曉，有一件事你要記住——"
她看了看我的手腕，那道貼著創(chuàng)可貼的地方。
"在顧總面前，不要流血。"
我點頭，表示記住了。
然后我敲了門。
"進來。"
聲音低沉，帶著某種天然的壓迫感，像是從很深的地方傳上來的。
我推門進去，看見他站在落地窗前，背對著我，窗外是整座城市的夜景，燈火鋪開，他像是站在一幅畫里。
高，背影很寬，頭發(fā)是自然垂落的黑，不像是精心打理過，卻有一種奇異的整潔感。
我在原地站定，報了個名字。
"江曉，今天入職，秘書崗。"
他沒有動。
沉默了大約七秒。
然后他轉(zhuǎn)過身。
我在心里給自己喊了一聲"穩(wěn)住"。
很好看。
是那種和人類不太一樣的好看——五官太深，棱角太硬，皮膚顏色不對，像一座精心雕刻出來的雕塑，哪里都對，就是哪里都不像活人。
他看了我一眼，眼神停在我臉上，停了比正常時間稍長的幾秒。
"你身上有我同類的氣息。"
我愣了一秒，然后反應(yīng)過來。
"那是因為我剛從獻血車下來。"
又是沉默。
三秒。
然后他拿起桌上的文件，在我的入職申請上蓋了章，遞給我。
"從明天起，七點到崗，處理我的日程和文件。"
他頓了一下，加了句：
"別在我辦公室流血。"
"好的。"
我接過文件，轉(zhuǎn)身出去，把門帶上。
走進電梯，電梯門關(guān)上，我靠在冰涼的金屬壁上，慢慢地把背包帶攥緊了。
行吧。
高危但高薪，就當是特種兵，干了。
我**賬單放在包里，今天到期的那張，欠款十二萬。
我低頭看了看它，然后把它折好，壓回去。
等我發(fā)工資。
---
第二章
入職第七天，我發(fā)現(xiàn)了這家公司三條不成文的規(guī)定。
第一條：不到萬不得已，不