會(huì)議室里只剩我和陳銳兩個(gè)人。
我把最后一份落戶材料推過(guò)去。
簽字筆擱在文件旁邊。
“恭喜你?！?br>我說(shuō)。
陳銳低著頭。
眼眶泛紅。
手指微微發(fā)抖。
“周總，我記您一輩子?！?br>他聲音發(fā)顫。
1
我沒(méi)接話。
他是我老婆親手招進(jìn)來(lái)的人。國(guó)內(nèi)前十的高校碩士，專業(yè)對(duì)口，執(zhí)行力強(qiáng)。
唯一的短板是戶口。
沒(méi)有戶口，他在這座城市的每一步都像踩棉花。
公司今年有兩個(gè)落戶名額。
一個(gè)給了技術(shù)部的老員工。
另一個(gè)，我批給了他。
不是我多喜歡他。
是沈露說(shuō)他不容易。
沈露是我老婆。
也是這家公司的總裁。
我們結(jié)婚七年。
她管業(yè)務(wù)，我管資本。她往前沖，我給她托底。
外面的人都說(shuō)，周正和沈露是圈子里最般配的一對(duì)。
我信了。
那天陳銳站起來(lái)，沖我鞠了一躬。
“周總，我一定好好干。”
“好好干?！?br>我說(shuō)。
他走到門口。
回頭看我一眼。
欲言又止。
嘴張開(kāi)，又閉上。
門關(guān)上。
我靠在椅背上，看著對(duì)面玻璃幕墻里的自己。
四十二歲。
鬢角冒出幾根白頭發(fā)。
公司上市那年，我三天沒(méi)合眼。沈露累到在慶功宴上睡著，靠在我肩上，呼吸很輕。
那時(shí)候我覺(jué)得一切都值。
手機(jī)震了一下。
沈露發(fā)來(lái)消息。
——戶口辦完了？
我回了一個(gè)字。
——嗯。
——晚上回家吃飯。
——好。
那天晚上，她做了四個(gè)菜。
七年婚姻，她下廚的次數(shù)屈可數(shù)。
我把外套掛好，坐在餐桌對(duì)面。
她倒了兩杯紅酒。
“老公，陳銳的事，謝謝你?！?br>“公司的事。”
我說(shuō)。
她笑了一下。
“你總是這樣?！?br>“怎樣？”
“明明是為了我，嘴上卻說(shuō)公事公辦?！?br>我沒(méi)接話。
她舉起酒杯。
我碰了一下。
那天晚上一切如常。
她洗完澡出來(lái)，頭發(fā)濕漉漉的，裹著浴巾站在臥室門口。
我靠在床頭看文件。
她走過(guò)來(lái)，把文件抽走。
“別看這些了。”
她說(shuō)。
我看著她。
四十歲的女人，保養(yǎng)得很好。皮膚緊致，眉眼之間還有當(dāng)年的鋒利。
那種鋒利，我一度很欣賞。
后來(lái)我才知道，鋒利的另一面，是刀。
她關(guān)掉燈。
黑暗里，她的呼吸貼上來(lái)。
一切看起來(lái)都很好。
和過(guò)去七年一樣好。
我**身體是從去年開(kāi)始垮的。
帕金森。
一開(kāi)始只是手抖，后來(lái)走路也費(fèi)勁了。
她住在城西的療養(yǎng)院，我每周去看她一次。
沈露很少去。
她總說(shuō)忙。
我沒(méi)怪她。
公司確實(shí)忙。她管著幾百號(hào)人，每天會(huì)議排到晚上八九點(diǎn)。我理解。
那次她忽然主動(dòng)提出來(lái)，要和我一起去看媽。
我有點(diǎn)意外。
“明天下午？”
“對(duì)，剛好有個(gè)空檔?！?br>她說(shuō)。
“好?！?br>2
第二天下午，我們一起去療養(yǎng)院。
我媽坐在輪椅上，看見(jiàn)她，眼睛亮了一下。
“露露來(lái)了?！?br>她喊她的小名，笑得皺紋擠成一團(tuán)。
沈露蹲下來(lái)，拉著她的手。
“媽，我來(lái)看您了?！?br>聲音很甜。
護(hù)工在旁邊說(shuō)：“老**這幾天總念叨兒媳婦?！?br>沈露抬頭看我一眼。
“以后我多來(lái)。”
她說(shuō)。
我站在窗邊，看著這一幕。
心里某個(gè)角落軟了一下。
我想，也許她是真的想修補(bǔ)什么。
我和沈露沒(méi)有孩子。
她流過(guò)兩次產(chǎn)。
醫(yī)生說(shuō)她的體質(zhì)不適合保胎。
后來(lái)我們都不再提這件事。
她把自己扔進(jìn)工作里。
我也是。
兩個(gè)人睡在同一張床上，聊的最多的是下周的董事會(huì)。
那次從療養(yǎng)院出來(lái)，她坐在副駕上，忽然說(shuō)了一句。
“我欠你挺多的。”
“欠我什么？”
“老**一直想要個(gè)孫子?！?br>我看著前面的路。
“別想這些?！?br>她沉默。
車窗外的路燈一盞盞晃過(guò)去。
“陳銳最近怎么樣？”
我忽然問(wèn)。
她的手放在膝蓋上，沒(méi)有動(dòng)。
“挺好，業(yè)務(wù)上手很快?！?br>“那就好?！?br>“怎么突然問(wèn)這個(gè)？”
“你招的人，我關(guān)心一下?！?br>她笑了一下。
“你是老板，當(dāng)然要關(guān)心?！?br>語(yǔ)氣沒(méi)有任何異常。
出差的通知來(lái)得突然。
**那邊有個(gè)并購(gòu)案，需要我親自去談。
時(shí)間很緊