我落地的那天，剛好下了一場(chǎng)雨。

不是很大，細(xì)細(xì)密密地落在玻璃窗上。

我坐在出租車(chē)后座，看著窗外陌生的街道。

手機(jī)里，許渡白的消息還在一條接一條跳出來(lái)。

“棠棠，我去了醫(yī)院。”

“醫(yī)生說(shuō)你昨晚差點(diǎn)出事?！?br>
“對(duì)不起，我不知道你那么疼。”

“孩子的事，是我錯(cuò)?！?br>
“我真的錯(cuò)了?！?br>
我看了一眼，關(guān)掉屏幕。

從前我最怕許渡白不回消息。

他晚回十分鐘，我都會(huì)忍不住想。

是不是他太忙。

是不是我說(shuō)的話太無(wú)聊。

是不是我又打擾他了。

可現(xiàn)在輪到他一遍遍解釋?zhuān)槐楸榈狼浮?br>
我卻忽然發(fā)現(xiàn)。

遲來(lái)的回應(yīng)，已經(jīng)沒(méi)有意義了。

我在新城市租了一間很小的房子。

窗外能看見(jiàn)一條河。

晚上河面會(huì)倒映城市的燈，像一場(chǎng)安靜的煙火。

我找了一份插畫(huà)助理的工作。

工資不高，但足夠養(yǎng)活自己。

有時(shí)候忙到深夜，我會(huì)一個(gè)人坐在窗邊畫(huà)畫(huà)。

畫(huà)藍(lán)紫色的海。

畫(huà)落進(jìn)水里的星光。

身體還很虛。

醫(yī)生說(shuō)要慢慢養(yǎng)。

我就按時(shí)吃藥，按時(shí)睡覺(jué)。

不再為了誰(shuí)熬夜等門(mén)。

不再為了誰(shuí)做一桌沒(méi)人認(rèn)真吃的飯。

不再把自己的喜歡，折成很小很小的一塊，藏在別人看不見(jiàn)的地方。

原來(lái)離開(kāi)許渡白以后。

我的生活也可以一點(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái)。

而許渡白找來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是一個(gè)月后。

那天我剛下班，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)他站在樓下。

他瘦了很多。

一向干凈體面的人，胡茬都冒了出來(lái)。

手里抱著一大束花。

不是玫瑰。

是我以前隨口說(shuō)過(guò)喜歡的洋桔梗。

看見(jiàn)我，他眼眶瞬間紅了。

“棠棠。”

我停下腳步。

“你怎么知道這里？”

他聲音啞得不像話。

“我找了很久?！?br>
“我去問(wèn)醫(yī)院，問(wèn)機(jī)場(chǎng)，問(wèn)你以前的朋友?！?br>
“我只是想見(jiàn)你一面?！?br>
他走到我面前，把花遞過(guò)來(lái)。

“這是你喜歡的花。”

“我以前不知道。”

“不是不知道，是沒(méi)記住?！?br>
“棠棠，我現(xiàn)在都記住了。”

我看著那束花，沒(méi)有接。

許渡白的手僵在半空。

過(guò)了很久，他慢慢放下。

“我知道我沒(méi)資格求你原諒?！?br>
“可我真的后悔了......”

他說(shuō)著，眼淚忽然砸下來(lái)。

“我那天回到家，看見(jiàn)病歷的時(shí)候，我才知道你懷孕了?！?br>
“我才知道你流了那么多血。”

“沈棠，我怎么能那樣對(duì)你？”

“你給我打電話的時(shí)候，我為什么沒(méi)有去找你？”

他抬手捂住臉，肩膀都在發(fā)抖。

“我以為你不會(huì)真的離開(kāi)?！?br>
“我以為你那么懂事，總會(huì)再給我一次機(jī)會(huì)?！?br>
我平靜地看著他。

從前我很想看見(jiàn)許渡白為我失控。

想看見(jiàn)他后悔。

想看見(jiàn)他知道我疼。

可真的看見(jiàn)這一刻，我心里卻沒(méi)有想象中的痛快。

只有一種很輕的疲憊。

“許渡白?！?br>
“你從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，我也會(huì)疼?！?br>
他臉色一白。

我繼續(xù)說(shuō)：

“我說(shuō)想看煙花，你讓我等等?！?br>
“我說(shuō)想要儀式感，你讓我懂事?！?br>
“我說(shuō)我流了很多血，你讓我自己去醫(yī)院?！?br>
“你看，你不是不會(huì)愛(ài)?！?br>
“你只是沒(méi)有愛(ài)我?！?br>
許渡白眼淚掉得更兇。

他忽然在我面前跪了下來(lái)。

樓下有人看過(guò)來(lái)。

他卻像什么都顧不上了。

“棠棠，我錯(cuò)了。”

“我和溫知夏已經(jīng)斷了?！?br>
“我不會(huì)再見(jiàn)她?！?br>
“我把所有煙花項(xiàng)目都停了?！?br>
“我重新給你設(shè)計(jì)一場(chǎng)煙花，好不好？”

“只屬于你?！?br>
我垂眼看著他。

忽然想起七年前。

他**我的頭說(shuō)：“等你下次過(guò)生日，給你設(shè)計(jì)一場(chǎng)最漂亮的?！?br>
那時(shí)候我等得滿(mǎn)心歡喜。

可現(xiàn)在，我已經(jīng)不想看了。

“不用了?！?br>
我輕聲說(shuō)。

“我不喜歡煙花了?！?br>
許渡白整個(gè)人像被抽空了力氣。

“為什么？”

我笑了笑。

“因?yàn)闊熁ㄌ塘?。?br>
“我已經(jīng)不想再用一生，去等一瞬間的亮。”