端午前，我媽熬了三天夜給我包了兩箱粽子。
怕我孕吐吃不下，還專門做了不放肥肉的甜口。
等我加班回家，粽子卻被婆婆送去了小叔子家。
她說(shuō)：“一家人計(jì)較什么？**鄉(xiāng)下人包的東西，給誰(shuí)吃不是吃？”
第二天，她又擅自拆了我媽寄來(lái)的木盒。
我沒(méi)攔。
那盒東西，她很快會(huì)哭著求我還回去。
1
我回到家時(shí)，冰箱里只剩下一個(gè)空塑料袋。
袋子上還貼著我媽歪歪扭扭寫的字：
“給棠棠，少油少鹽，趁新鮮吃?！?br>我站在廚房門口，手里還拎著電腦包，胃里一陣陣發(fā)酸。
端午前我出差，媽給我打了三通電話，說(shuō)她今年包了兩箱粽子。
一箱咸蛋黃鮮肉的給家里人，一箱蜜棗紅豆的專門給我。
我懷孕三個(gè)月，聞不得油腥，她就在灶前試了好幾鍋，最后給我包了甜口。
她說(shuō)：“棠棠，媽手慢，包得不好看，你別嫌棄?！?br>我當(dāng)時(shí)還笑她：“我就饞你包的，別人做得再好看我也不吃?！?br>結(jié)果現(xiàn)在，全沒(méi)了。
婆婆王秀蘭坐在客廳沙發(fā)上嗑瓜子，電視聲音開得很大。
我走過(guò)去，把空袋子放到茶幾上。
“媽，我媽寄來(lái)的粽子呢？”
她眼皮都沒(méi)抬：“吃了。”
我心口猛地一沉：“誰(shuí)吃了？”
“你小叔子他們一家啊?！逼牌沤K于抬頭看了我一眼，“他們今天來(lái)了一趟，正好看見(jiàn)了，我就讓他們拿走了?！?br>我忍著火：“那是我媽寄給我的。”
婆婆把瓜子殼往垃圾桶里一抖，語(yǔ)氣特別自然：
“寄給你不就是寄給這個(gè)家？一家人分那么清楚干什么？”
我聲音發(fā)緊：“我一個(gè)都沒(méi)吃到?！?br>“哎喲，幾個(gè)粽子至于嗎？”婆婆皺眉，“你懷著孕少吃糯米，本來(lái)就不好消化。我這是為你好。”
我盯著她：“我媽專門給我包的少油少鹽甜口，她跟你說(shuō)過(guò)?！?br>婆婆臉色一僵，很快又理直氣壯起來(lái)。
“她說(shuō)什么我就得聽什么？**鄉(xiāng)下人，懂什么孕婦飲食？再說(shuō)了，那粽子一股柴火味，拿給親戚吃已經(jīng)很給她面子了?！?br>我腦子里“嗡”的一聲。
“你說(shuō)什么？”
婆婆冷笑：“我說(shuō)錯(cuò)了嗎？**那手也不知道洗沒(méi)洗干凈，包了一堆黏糊糊的東西寄過(guò)來(lái)。你小叔子不嫌棄，還夸了兩句，你還不知足？”
我氣得手指發(fā)抖。
“王秀蘭，那是我媽凌晨四點(diǎn)起來(lái)給我包的?！?br>她把遙控器往沙發(fā)上一拍。
“唐棠，你跟誰(shuí)喊呢？我可是你婆婆！你嫁到我們顧家，吃顧家的住顧家的，別整天把**家那點(diǎn)東西看得比天還大?！?br>廚房門口傳來(lái)腳步聲。
我老公顧承澤端著杯水出來(lái)，看了我一眼，語(yǔ)氣有些不耐煩：
“怎么又吵？”
我轉(zhuǎn)頭看他：“我媽寄給我的粽子，你知道被**拿走送給顧承安了嗎？”
顧承澤揉了揉眉心。
“我知道。承安家孩子多，拿點(diǎn)粽子怎么了？”
“那是我媽寄給我的。”
“**以后再寄不就行了？”他放下水杯，“你現(xiàn)在懷孕，別為這點(diǎn)小事鬧情緒?！?br>我看著他，心里一點(diǎn)一點(diǎn)涼下去。
“在你眼里，這是小事？”
顧承澤嘆氣：“唐棠，你能不能成熟點(diǎn)？我媽又沒(méi)拿你金條，幾個(gè)粽子而已?！?br>婆婆立刻接話：“聽見(jiàn)沒(méi)？你老公都說(shuō)了，幾個(gè)粽子而已?！?br>她說(shuō)完，像想起什么似的，從茶幾下面拿出一個(gè)皺巴巴的小袋子，扔到我面前。
“喏，給你留了兩個(gè)?！?br>我低頭一看。
袋子里兩個(gè)粽子被壓得變形，粽葉散開，里面的糯米沾著茶幾灰。
婆婆還在笑：“別說(shuō)我這個(gè)當(dāng)婆婆的不想著你?！?br>我彎腰撿起那個(gè)袋子。
下一秒，我直接把袋子扔進(jìn)了垃圾桶。
婆婆臉色變了：“你什么意思？”
我說(shuō)：“臟了?！?br>她猛地站起來(lái)：“唐棠！你嫌我臟？”
“我嫌你不問(wèn)自取，還嫌你嘴臟。”
客廳安靜了一瞬。
顧承澤臉沉了下來(lái)：“唐棠，道歉?！?br>我看向他：“她罵我媽，你讓我道歉？”
“我媽是長(zhǎng)輩。”
“我媽也是長(zhǎng)輩?！?br>婆婆冷笑：“**算哪門子長(zhǎng)輩？她一個(gè)鄉(xiāng)下老**，能跟我比？”
我突然笑了。
我打開手機(jī)，點(diǎn)開我媽下午發(fā)來(lái)的語(yǔ)音。
她的聲音從揚(yáng)聲器