我瞞著所有人，出獄當天坐了三小時火車去看她。
我在腦海里預(yù)演了一千遍重逢——她紅著眼眶跑過來、她笑著說這五年她等得好苦、她說林深我們重新開始。
可我沒預(yù)演過這一種。
酒店大堂，她挽著另一個男人走出來。
她穿著我沒見過的白色貂絨，涂著我沒見過的正紅口紅，笑容里沒有一丁點我熟悉的東西。
她抬起頭，看見了我。
第一章
二〇二四年，十一月十七號。
我記得這個日期，因為這是我出獄的第一天。
凌晨六點，看守所的鐵門在我身后關(guān)上。
外面天還沒亮，冷風(fēng)灌進我那件穿了五年的舊棉服里。
我沒有等任何人來接。
兜里揣著一百二十塊錢，一張***，還有一張她五年前塞給我的照片。
照片邊角已經(jīng)磨爛了，她的臉被我的指紋摩挲得有些模糊，但我還是能看清她笑的樣子。
蘇念。
五年了。
一千八百二十六天。
我在里面，每一天都在想她。
她最后一次來探監(jiān)是三年前。
那之后就再也沒來過。
我寫過信，沒有回。
打過親情電話，沒人接。
我安慰自己，可能她換了號碼?？赡芩ぷ魈?。可能她在攢錢等我出來一起生活。
人在絕望的時候，什么**都愿意信。
尤其是騙自己的。
我在火車站買了最早的一班車，硬座，三個小時到江城。
車上我一直在想見面第一句話說什么。
說"我回來了"？太普通。
說"這五年辛苦你了"？
對。就這句。
我甚至在想，要不要在火車站買束花。
后來翻了翻兜里的錢，算了。
到了江城已經(jīng)是上午九點多。
我沒有去她家。
她三年前最后一次探監(jiān)的時候提過一句，說她換了工作，在萬豪酒店附近。
我去了萬豪。
不是要找她上班的地方，就是想在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
萬一能碰到呢。
五年沒見一個城市，變化大得我差點沒認出來。
到處都是新樓，路邊的梧桐樹都砍了，換成了商業(yè)廣場。
我站在萬豪酒店門口，縮著手，看著那些西裝革履的人進進出出。
旋轉(zhuǎn)門每轉(zhuǎn)一圈我都會下意識看一眼。
然后它轉(zhuǎn)了。
我看見了她。
蘇念從旋轉(zhuǎn)門里走出來。
白色的貂絨大衣，我沒見過的款式。正紅色的口紅，她以前從不涂這個顏色。
她的頭發(fā)燙成了**浪，耳朵上掛著鉆石耳墜，踩著十公分的高跟鞋，整個人精致得不像是我認識的那個女孩。
她笑著，臉上帶著那種松弛的、滿足的笑。
她的右手挽著一個男人的胳膊。
那個男人穿著黑色長款呢子大衣，手腕上戴著百達翡麗，左手自然地搭在她腰上。
他側(cè)過頭，跟她說了句什么。
她笑著拍了一下他的胸口，那個動作親昵到讓我胃里翻涌。
然后我看清了那個男人的臉。
我整個人僵在原地。
周瀚。
我的發(fā)小。
我的兄弟。
五年前對著檢察官說"我親眼看到林深轉(zhuǎn)移了公司兩百萬**"的那個人。
我當時不信。
我在法庭上看著他，等著他改口。
他沒有。
他紅著眼眶，表情痛苦，說"林深，我真的很抱歉，但我不能做偽證。"
法官判了我五年。
我在被帶走的時候回頭看了一眼旁聽席。
蘇念坐在第二排，低著頭。
我以為她在哭。
現(xiàn)在想想，她可能在忍笑。
我站在酒店門口，雙腿發(fā)不出力。
他們朝我的方向走過來。
十五米。
十米。
五米。
蘇念抬起頭，目光掃過來。
她的笑容凝固了半秒。
然后她的眼睛瞇了一下，那種瞇法我太熟悉了，她在快速思考。
"林深？"
她停住腳步。
周瀚也停了。
他看見我的一瞬間，表情變了。
但很快就恢復(fù)了，甚至勾起了嘴角。
"嚯。"他把手**大衣兜里，上下打量我，"出來了？"
我沒說話。
我在看蘇念。
她的手還挽著他的胳膊，沒有松開。
"你……什么時候出來的？"她的聲音很平靜，沒有驚訝，沒有愧疚，就是那種在路上偶遇一個不太熟的老同學(xué)的語氣。
我的嘴唇動了動。
喉嚨像是被什么東西卡住了。
"今天。"
我聽見自己的聲音，沙啞得不成樣子。
周瀚笑了。
"今天剛出來