和陸聞川互道晚安的第兩千五百天。
他忘了。
我沒(méi)哭沒(méi)鬧，只是問(wèn)他：
“昨晚很忙嗎？”
陸聞川一邊替林晚晴拆感冒藥，一邊皺眉看我。
“不就是一句晚安嗎？”
“咱們都老夫老妻了，怎么還計(jì)較這種小事?！?br>林晚晴是他從小一起長(zhǎng)大的青梅。
剛失戀，搬進(jìn)了我們婚房隔壁。
那晚，陸聞川沒(méi)給我發(fā)晚安。
卻在凌晨三點(diǎn)給林晚晴發(fā)了二十七條語(yǔ)音。
哄她睡覺(jué)。
還給她唱了我求了七年都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的歌。
我看著手機(jī)里斷掉的晚安記錄。
忽然覺(jué)得很沒(méi)意思。
第二天，我把我們一起挑的餐桌掛上二手平臺(tái)。
買(mǎi)家問(wèn)我：“這么新的桌子，怎么急著出？”
我笑了笑。
“家里少了一個(gè)人。”
“用不上這么大的了。”
1
買(mǎi)家上門(mén)搬餐桌時(shí)，陸聞川剛好回來(lái)。
他站在玄關(guān)，看著兩個(gè)工人把那張胡桃木餐桌抬出門(mén)，眉頭皺了一下。
“你賣(mài)桌子干什么？”
我正在手機(jī)上確認(rèn)收款，頭也沒(méi)抬。
“太大了。”
陸聞川像是覺(jué)得荒唐。
“當(dāng)初不是你自己說(shuō)，想要一張大一點(diǎn)的桌子嗎？”
是我說(shuō)的。
那時(shí)候我們剛買(mǎi)下婚房，我興沖沖拉著他逛家具城。
我說(shuō)，以后朋友來(lái)家里吃飯，爸媽來(lái)家里團(tuán)圓，孩子趴在桌上寫(xiě)作業(yè)，都要用大桌子才熱鬧。
陸聞川當(dāng)時(shí)笑我想得太遠(yuǎn)。
可最后還是陪我挑了很久。
我記得那天他握著我的手說(shuō)：
“那就買(mǎi)大的?！?br>“以后這個(gè)家，都會(huì)按你喜歡的樣子來(lái)。”
可現(xiàn)在，這張桌子上坐過(guò)最多的人，不是我和他。
是林晚晴。
她失戀搬來(lái)隔壁后，經(jīng)常來(lái)我們家吃飯。
陸聞川會(huì)記得她不吃蔥，記得她胃不好要喝熱湯，記得她情緒低落時(shí)需要有人陪著說(shuō)話。
而我坐在桌子的另一邊，像個(gè)安靜的主人。
也是最多余的客人。
陸聞川見(jiàn)我不說(shuō)話，語(yǔ)氣緩了些。
“你是不是還在為昨晚沒(méi)說(shuō)晚安的事生氣？”
他嘆了口氣，走過(guò)來(lái)想揉我的頭。
從前只要他這樣，我就會(huì)心軟。
可這一次，我偏頭避開(kāi)了。
陸聞川的手停在半空，眉心慢慢皺起。
“江予眠，你最近怎么這么別扭？”
我看著他。
“陸聞川，昨晚你沒(méi)給我發(fā)