二十二歲生日那天，親爹送了我一瓶酒。
我沒仔細(xì)看就干了半瓶，結(jié)果胃出血，直接進(jìn)了ICU。
劫后余生，我爸帶著繼母提著一兜橘子來看我。
我平靜地提了分家產(chǎn)。
繼母沖到前面護(hù)著他，對著我邊哭邊認(rèn)錯(cuò)："小遠(yuǎn)，你別怪爸爸，送酒是我的主意，我只是覺得那個(gè)酒很適合你。"
我爸摟過她安慰著，極其不耐地對我說："就喝壞了個(gè)肚子，至于搞這一出？"
再見他們，是三年后。
那天我坐在會議室主位，他們跪在門外。
第一章
二十二歲這天，我一個(gè)人在出租屋里過生日。
桌上一碗泡面，加了兩根火腿腸，算是給自己的生日大餐。
我媽走得早。
親爹林建國在我十五歲那年娶了趙美華，然后這個(gè)家就跟我沒什么關(guān)系了。
七年了，我習(xí)慣了一個(gè)人。
手機(jī)突然響了，一條短信。
"小遠(yuǎn)，爸爸給你寄了瓶酒，你那邊應(yīng)該到了，生日快樂。"
我愣了一下。
七年了，這是他第一次主動(dòng)聯(lián)系我。
桌上確實(shí)有個(gè)快遞盒，下午拿的，一直沒拆。
我撕開包裝，里面是一瓶白酒，沒有牌子，土陶瓶，瓶身貼著手寫標(biāo)簽——"自釀糧食酒"。
我鼻子突然有點(diǎn)酸。
原來他還記得我的生日。
原來他還記得我。
我擰開瓶蓋，仰頭灌了一大口。
辣。
不是酒辣，是嗓子燒得疼。
第二口下去，胃里翻江倒海，一股腥甜涌上喉嚨。
我低頭。
吐出來的全是血。
鮮紅的血濺在泡面碗里，濺在那根還沒吃完的火腿腸上。
我整個(gè)人從椅子上滑下去，后腦勺磕在地板上，眼前發(fā)黑。
手機(jī)摔在旁邊，屏幕亮著。
那條短信還停在那——"生日快樂。"
是室友發(fā)現(xiàn)的我。
他回來拿忘帶的充電器，推門看見我蜷在地上，口鼻全是血。
后來醫(yī)生說，再晚送二十分鐘，人就沒了。
急性胃穿孔伴大面積出血。
ICU住了四天。
我醒過來的時(shí)候，床頭柜上放著一兜橘子，塑料袋上印著樓下水果店的logo。
我爸坐在旁邊玩手機(jī)，趙美華在旁邊削蘋果。
"醒了？"我爸抬了一下眼皮，"你也真是，喝個(gè)酒還能喝進(jìn)醫(yī)院。"
我盯著天花板沒說話。
那瓶酒被室友拍了照片留著，瓶底有沉淀物，顏色發(fā)灰，不是正常糧食酒該有的顏色。
室友偷偷跟我說："我拿去給化學(xué)系的同學(xué)看了，里面有工業(yè)甲醇，兌的。"
我沒吭聲。
"你到底想怎樣？"我爸不耐煩地放下手機(jī)，"人來都來了，你還擺臉色。"
我轉(zhuǎn)過頭看他。
看摟著趙美華的動(dòng)作那么自然，看他眼里一丁點(diǎn)愧疚都沒有。
我說："我要分家產(chǎn)。"
病房安靜了三秒。
我爸臉色變了："你說什么？"
"爺留下的那套商鋪，寫的是你和我兩個(gè)人的名字。"我聲音很平，"我要屬于我的那一半。"
趙美華手里的蘋果刀停了。
她猛地站起來，沖到我爸前面，一把拉住他的胳膊，眼圈說紅就紅。
"小遠(yuǎn)，你別怪爸，送酒是我的主意，我只是覺得那個(gè)酒很適合你。"
她聲音在抖，淚珠啪嗒往下掉，哭得楚可憐。
"那酒是村里老李頭自己釀的，我們哪知道有問題？你這孩子怎么這么記仇呢？"
我看著她。
這女人的眼淚來得比自來水還快。
我爸摟過她，拍了拍她后背，然后轉(zhuǎn)向我。
他的表情不是愧疚，不是心疼，是嫌煩。
"就喝壞了個(gè)肚子，至于搞這一出？"
他站起來，拽了一下外套領(lǐng)子："那鋪?zhàn)邮悄銧斄艚o咱們老林家的，你一個(gè)還沒畢業(yè)的小孩，要鋪?zhàn)痈墒裁矗恳院竽憬Y(jié)婚，爸不會不管你。"
趙美華在旁邊配合點(diǎn)頭："對對，爸爸還能虧了你不成？"
我笑了一下。
笑得胃疼。
"行。"我說。
我爸明顯松了口氣，揣著手往門口走。
趙美華跟在后面，經(jīng)過我床尾的時(shí)候，她偏過頭看了我一眼。
那一眼里，沒有任何歉意。
只有得逞。
門關(guān)上。
我盯著那兜橘子看了很久。
然后伸手拿起手機(jī)，撥了一個(gè)號碼。
"喂，張叔，我是林遠(yuǎn)。"
"我要**林建國。"
電話那頭沉默了兩秒。
"你想好了？"
"想好了。"
張