容易嗎？你現(xiàn)在有出息了，一個(gè)月掙一萬(wàn)多，買(mǎi)個(gè)房子還不是遲早的事？何必為了一本存折跟家里鬧得不好看？"
田美轉(zhuǎn)頭看向王秀蘭，目光里沒(méi)有憤怒，只有一種讓王秀蘭后退了半步的平靜。
"王阿姨，我沒(méi)問(wèn)你。"
王秀蘭臉色變了。"你這什么態(tài)度？我好心勸你兩句。"
"我在問(wèn)我爸話(huà)。"田美收回目光，重新看向父親。"爸，我就問(wèn)你一句。門(mén)口那輛車(chē)，三十多萬(wàn)，**哪來(lái)的錢(qián)？"
田建國(guó)的手終于不抖了。因?yàn)樗麄€(gè)人都僵在了沙發(fā)上。
客廳里的電視還在響，什么家庭調(diào)解類(lèi)節(jié)目，里面的主持人正義凜然地說(shuō)著什么"家和萬(wàn)事興"。
田建國(guó)把煙按滅在煙灰缸里。按了很久，像是要把煙頭按進(jìn)缸底。
"那是他自己掙的，跟咱家沒(méi)關(guān)系。"
田美沒(méi)有接話(huà)。她只是看著父親。看了很久。
然后她拿起存折，放回包里，拉上拉鏈。
"行。"
她轉(zhuǎn)身往自己的房間走。
身后傳來(lái)王秀蘭的聲音，是對(duì)田建國(guó)說(shuō)的，壓低了但沒(méi)壓?。?我就說(shuō)她回來(lái)準(zhǔn)沒(méi)好事吧。"
田美的房間還是十幾年前的樣子。單人床，舊書(shū)桌，墻上貼著發(fā)黃的獎(jiǎng)狀。她坐在床邊，把行李箱立在角落，然后掏出手機(jī)。
她翻出存折最后那幾頁(yè)的照片。她在銀行的時(shí)候拍了每一頁(yè)的照片。
每一筆取款都有日期、金額、余額。
她又打開(kāi)手機(jī)瀏覽器，搜了城南那家大眾四S店的地址，存了下來(lái)。
明天去一趟車(chē)行，查一下過(guò)戶(hù)日期。
第二天是周六。
田美起得很早，六點(diǎn)就出了門(mén)。她不想碰見(jiàn)家里任何人。
城南的四S店八點(diǎn)半開(kāi)門(mén)。她在門(mén)口等了一會(huì)兒，進(jìn)去之后直接找到前臺(tái)。
"你好，我想查一輛車(chē)的過(guò)戶(hù)信息。"
前臺(tái)小姑娘看了她一眼。"您是車(chē)主嗎？"
"不是。我是車(chē)主的家屬。"
"那不好意思，我們只能跟車(chē)主本人核實(shí)信息。"
田美點(diǎn)了點(diǎn)頭。她早想到會(huì)是這樣。
她沒(méi)有糾纏，轉(zhuǎn)身出了店門(mén)。
走到停車(chē)場(chǎng)邊上的時(shí)候，她看到了一個(gè)熟悉的身影。**正從那輛白色大眾里出來(lái)，手里拿著什么文件袋，大搖大擺地往店里走。
他也看見(jiàn)了田美。
停下來(lái)，上下打量了她一下，嘴角一歪。
"喲，姐回來(lái)了？怎么在這兒？"
"路過(guò)。"田美說(shuō)。"你來(lái)干什么？"
"保養(yǎng)。新車(chē)第一次保養(yǎng)免費(fèi)。"**晃了晃手里的文件袋，里面紙張的邊角露出來(lái)一點(diǎn)。"你沒(méi)車(chē)你不懂。"
田美看了一眼那個(gè)文件袋。
"恭喜你，新車(chē)挺好看的。"
**臉上的得意更明顯了。他拍了拍車(chē)頂："那是。朗逸最高配，三十二萬(wàn)七。哥們兒從小的夢(mèng)想，這不實(shí)現(xiàn)了嘛。"
"三十二萬(wàn)七。"田美記住了這個(gè)數(shù)字。
"行了姐，我先進(jìn)去了，回頭家里見(jiàn)。"**說(shuō)完，腳步輕快地往店里走了。
田美站在停車(chē)場(chǎng)，看著他的背影。
三十二萬(wàn)七。
她在心里算了一下這些年存折里的總額。她記性好，每個(gè)月存多少她心里有數(shù)。十年下來(lái)，扣除給父親的生活費(fèi)，存折里應(yīng)該有三十三萬(wàn)出頭。
三十二萬(wàn)七。
幾乎是全部。
她深吸一口氣，理了理袖口，然后往公交站走。
她沒(méi)有回家。她去了縣城的打印店，花兩塊錢(qián)把存折每一頁(yè)都復(fù)印了一份，原件放包里，復(fù)印件另外放。
然后她去了縣城的車(chē)管所。
車(chē)管所的查詢(xún)窗口可以查到機(jī)動(dòng)車(chē)登記信息。她報(bào)了車(chē)牌號(hào)。那個(gè)號(hào)她今早出門(mén)的時(shí)候在車(chē)尾看過(guò)，記住了。
工作人員打出了一張單子。
"這輛車(chē)，登記日期三月十八號(hào)，車(chē)主**。"
三月十八號(hào)。存折最后一筆取款是三月十七號(hào)。
取了錢(qián)第二天就辦了過(guò)戶(hù)。
田美把這張查詢(xún)單折好，放進(jìn)包里內(nèi)層的夾層口袋，和存折復(fù)印件放在一起。
她站在車(chē)管所門(mén)口，看了一眼手機(jī)。上午十點(diǎn)半。
周大姐的微信彈進(jìn)來(lái)："咋樣了？查出來(lái)了沒(méi)有？"
田美回了三個(gè)字："對(duì)上了。"
周大姐發(fā)來(lái)一連串語(yǔ)音，她沒(méi)有點(diǎn)開(kāi)聽(tīng)。她現(xiàn)在不想聽(tīng)任何人的聲音。
她在車(chē)管所門(mén)口站了五分鐘，然后做了一個(gè)決定。
她沒(méi)有先回家。她往街道辦事處的方向走。
走