會(huì)立刻哭。
會(huì)先發(fā)冷。
刀疤男讓人解開(kāi)我手上的繩子。
我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，右手被按在地上。
水泥地粗糙，掌心擦出血。
我拼命往回抽，三個(gè)人壓著我的肩和腿。
「聽(tīng)說(shuō)你會(huì)畫畫？」
刀疤男蹲下來(lái)，拿起一根鐵棍。
鐵棍拖過(guò)地面，刮出一串刺耳的響。
我瞳孔猛地縮緊。
「別碰我的手。」
他笑。
「求沈青檀啊?！?br>我發(fā)瘋一樣掙，肩膀被人踹中，骨頭撞在地上，胸腔里的空氣被擠出去。
鐵棍懸在我右手上方。
我又喊了一遍：「別碰我的手?！?br>鐵棍落下。
骨頭發(fā)出的聲音，比我想象里輕。
像干樹枝被踩斷。
劇痛從指尖炸到頭皮，我眼前白了一片，喉嚨里擠出破掉的聲音。
有人按住我的頭，把我的臉碾在地上。
灰塵和血混在一起，磨過(guò)我的牙。
「沈青檀不來(lái)，你叫破喉嚨也沒(méi)用?！?br>第二下落下來(lái)時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)自己手指錯(cuò)位的聲響。
第三下，我已經(jīng)叫不出來(lái)。
右手從疼到麻，再到像不屬于我。
我看見(jiàn)自己的無(wú)名指彎成怪異的角度，血順著指縫流出來(lái)，在水泥地上積成一小灘。
刀疤男拿手機(jī)拍視頻。
「發(fā)給沈總，看看她喜不喜歡這個(gè)紀(jì)念日禮物?！?br>有人問(wèn)：「萬(wàn)一真弄死了？」
刀疤男把煙頭按滅在我身邊。
「死不了，留口氣，沈青檀才疼?！?br>我想笑。
她不會(huì)疼。
她在陪裴敘白看煙花。
后來(lái)警笛聲響起。
不是沈青檀的人，是路過(guò)倉(cāng)庫(kù)的巡邏車聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜。
那群人跑得很快。
我被抬上救護(hù)車時(shí)，天快亮了。
醫(yī)生剪開(kāi)我的袖口，問(wèn)我家屬電話。
我盯著被血浸透的右手，嘴唇動(dòng)了幾次。
「不用打?！?br>護(hù)士低頭靠近。
「你說(shuō)什么？」
我閉上眼。
「我沒(méi)有家屬。」
第三章
醫(yī)院的消毒水味，像一層白色的布，蓋住所有聲音。
我醒來(lái)時(shí)，右手被厚厚包住，吊在胸前。
窗外天已經(jīng)亮了，陽(yáng)光落在床尾，卻照不到我身上。
醫(yī)生拿著片子進(jìn)來(lái)，腳步很輕。
他看了我一眼，拉過(guò)椅子坐下。
「許先生，你右手三處骨折，兩根肌腱斷裂，神經(jīng)損傷嚴(yán)重?！?br>我盯著他的嘴。
每個(gè)字都聽(tīng)見(jiàn)了，又像沒(méi)聽(tīng)懂。
醫(yī)生把片子放到燈箱上，黑白影像里，我的手指被固定成陌生的形狀。
「我們已經(jīng)做了初步處理，后續(xù)還要手術(shù)和康復(fù)?！?br>我問(wèn)：「還能畫嗎？」
醫(yī)生停住。
他的沉默比刀疤男的鐵棍更重。
我又問(wèn)：「我還能握筆嗎？」
他推了推眼鏡。
「不排除恢復(fù)部分功能，但精細(xì)操作很難回到受傷前?！?br>窗外有人推著病床經(jīng)過(guò)，輪子碾過(guò)地面的聲音，從門縫里滾進(jìn)來(lái)。
我低頭看右手。
紗布上滲出一點(diǎn)紅。
很小一點(diǎn)。
可我覺(jué)得整只手都在流血。
我學(xué)畫二十年。
母親走的時(shí)候，留給我的只有一盒舊顏料。
我靠畫畫交學(xué)費(fèi)，靠畫畫吃飯，靠畫畫在沈青檀面前有一點(diǎn)點(diǎn)不像附屬品。
現(xiàn)在沒(méi)了。
護(hù)士送來(lái)我的手機(jī)。
屏幕碎了一角，開(kāi)機(jī)后，沈青檀的未接電話一個(gè)都沒(méi)有。
只有一條她凌晨發(fā)來(lái)的消息。
青檀：別鬧太過(guò)，明早我回去陪你吃飯。
我看著那行字，忽然笑了。
笑得胸口震動(dòng)，傷處跟著疼。
護(hù)士嚇了一跳。
「許先生？」
我把手機(jī)扣在被子上。
「麻煩你，幫我叫律師?！?br>律師姓羅，是我大學(xué)學(xué)姐介紹的。
兩年前我替她畫過(guò)一幅肖像，她一直說(shuō)欠我人情。
她趕到病房時(shí)，看見(jiàn)我的手，眼圈一下紅了。
我說(shuō)：「羅姐，我要離婚。」
她咬著牙問(wèn)：「沈青檀干的？」
「不是。」
我看向窗外，樹影在玻璃上晃。
「但她掛了電話?！?br>羅姐沉默。
我把暗房、照片、資料、倉(cāng)庫(kù)的事，一句一句說(shuō)完。
說(shuō)到右手被砸時(shí)，喉嚨卡住，呼吸往里抽，像有刀片貼著氣管刮。
羅姐遞給我一杯水。
杯壁碰到左手，水面晃得厲害。
她說(shuō)：「知衡，你想清楚，沈家那邊不好碰?！?br>我點(diǎn)頭。
「我不碰沈家，我只要走。」
「財(cái)產(chǎn)呢？」
「她給我的房子、車、卡，我都不要?！?br>羅姐皺眉。
「那你以后怎么辦？」
我看著床頭