我叫林遠(yuǎn)，一個(gè)平平無奇的高三理科生。
如果非要說有什么不平平無奇的，那就是我連續(xù)當(dāng)了三年的年級(jí)第二。
她是老師眼里的天之驕女，家長(zhǎng)群口中的神仙女兒，次次**穩(wěn)坐年級(jí)第一。
而我，是那個(gè)永遠(yuǎn)被她踩在腳底的萬年老二。
更離譜的是，無論文綜理綜，無論月考期末，她的總分，永遠(yuǎn)、精準(zhǔn)、穩(wěn)定，比我高一分。
一分。
就像一個(gè)無法破解的詛咒。
直到那天凌晨，我撞破了她的秘密。
第一章
高三下學(xué)期第一次月考出成績(jī)的時(shí)候，我特意沒看排名。
因?yàn)槲乙呀?jīng)習(xí)慣了。
張浩從走廊那頭飛奔過來，手里舉著成績(jī)單，滿臉興奮。
"遠(yuǎn)哥！這次你英語考了143！全年級(jí)最高分！她才138！"
我心頭一跳。
英語贏了她五分？
"那總分呢？"
張浩的表情僵了一下。
"總分她694，你693。"
我："……"
一分。
又是一分。
我深吸一口氣，從張浩手里抽過成績(jī)單，從頭到尾看了一遍。
英語我贏她五分，數(shù)學(xué)贏她三分。
但她理綜比我高七分，語文比我高兩分。
加起來，整整好好，她比我多一分。
我認(rèn)真地想了想。
這概率有多大？
三年了。每一次**，無論題目難度如何變化，無論我哪一科發(fā)揮超?；蛘呤С?，最終總分——她永遠(yuǎn)比我高一分。
不是兩分，不是三分，不是零分。
是一分。
精準(zhǔn)得跟量子糾纏似的。
張浩拍拍我肩膀："哥，認(rèn)了吧，這就是命。"
我沒接話。
我看向教室最后一排靠窗的位置。
蘇念正坐在那里看書。
長(zhǎng)發(fā)垂在肩頭，校服穿得一絲不茍，握筆的手指干凈修長(zhǎng)，整個(gè)人安安靜靜的，周圍的空氣都比別處安分三成。
她翻了一頁書，眼皮都沒抬一下。
仿佛那個(gè)"年級(jí)第一"的頭銜，跟她沒有半點(diǎn)關(guān)系。
老師愛她愛到骨子里。
"你們看看蘇念，從不張揚(yáng)，從不炫耀，這才是真正的學(xué)霸風(fēng)范。"
每次年級(jí)大會(huì)表彰，校長(zhǎng)都要親自念她的名字。
而緊跟在她后面被念到名字的，永遠(yuǎn)是我。
林遠(yuǎn)，年級(jí)第二。
呵。
我在這個(gè)位置坐了三年。
**都磨出繭了。
我不是沒努力過。
高一的時(shí)候我瘋狂刷題，凌晨一點(diǎn)還在啃奧賽教材。結(jié)果那次期末我總分漲了三十多分，信心滿滿去看排名。
蘇念，總分比我高一分。
高二我換了策略，專攻她的強(qiáng)項(xiàng)科目。她理綜強(qiáng)，我就把理綜三科的真題做了五遍。那次聯(lián)考，我理綜確實(shí)進(jìn)步了。
總分排名出來——蘇念，依舊比我高一分。
我甚至試過反向操作。
有一次我故意在選擇題里蒙了兩個(gè)，想看看她會(huì)不會(huì)也跟著降。
結(jié)果我那次降了二十分。
她也降了。
但她的總分，還是比我高一分。
張浩當(dāng)時(shí)都看傻了："你確定她不是在你腦子里裝了芯片？"
我沒法確定。
但我確定一件事：這不正常。
統(tǒng)計(jì)學(xué)上，這是不可能發(fā)生的事件。
三年，十八次大考。
每次都是一分之差。
要么她是神。
要么這里面有貓膩。
第二章
我開始留意蘇念的行為。
她每天早上七點(diǎn)十分到教室，比我早五分鐘。
中午在食堂吃完飯，直接去圖書館。
晚自習(xí)結(jié)束后，最后一個(gè)走。
表面上看，這就是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)霸作息。
毫無破綻。
但張浩給我提供了一個(gè)關(guān)鍵情報(bào)。
"我跟你說個(gè)事兒，"他趴在桌上，壓低聲音，"前天晚自習(xí)結(jié)束我忘拿充電寶，**室拿的時(shí)候，看見蘇念還在你座位那塊趴著。"
"我座位？"
"對(duì)，就你那片區(qū)域。我喊了她一聲，她嚇得跳起來，說在找橡皮。"
"找橡皮找到我座位上了？"
張浩挑了挑眉："而且她走的時(shí)候，我看見她手里捏著張紙。不像橡皮啊。"
我心里打了個(gè)突。
找橡皮？
我座位離她十萬八千里。
整個(gè)教室從頭走到尾的距離。
找什么橡皮能找到我這里來？
我沒聲張。
但從那天開始，我開始在放學(xué)時(shí)故意把自己的草稿紙、練習(xí)本留在桌肚里。
第二天來——有幾張不見了。
第三天來——又少了一張。
我特意做了標(biāo)記。
那些