鄰居天天半夜抽我車里的油。
我沒吭聲，反而連夜買了兩桶金龍魚，全倒進了車里。
第二晚，他果然又鬼鬼祟祟摸到我車邊。
三天后，**找上門。
“對方說你故意謀害他，車在高速冒煙爆炸了?！?br>1.
隔壁的女人抱著孩子坐在樓道里哭，嗓子尖得像刀片。
「就是他！」
「他往油箱里倒東西，害我老公差點死在高速上！」
那孩子才五歲，被嚇得直打哆嗦，卻還學著**指我。
「壞叔叔害爸爸。」
**抬眼看向我。
「你叫沈照川？」
「是?！?br>「車牌尾號七二六，是你的車？」
「是?！?br>「三天前晚上，你有沒有往車里加過非燃油液體？」
門外圍了十幾個鄰居。
有人低聲罵我。
「平時看著挺老實，心這么黑?！?br>「偷油是不對，可把人弄死就過了。」
「聽說車都燒起來了，萬一在高速上撞到別人呢？」
一句一句砸過來，像把我釘在樓道里。
我看向坐在地上的女人。
她叫阮青禾，是隔壁施硯秋的老婆。
半個月前，施硯秋第一次在我車旁邊蹲下時，我正在陽臺晾衣服。
小區(qū)停車位緊張，我的車停在樓下拐角，正對著我家陽臺。
夜里一點二十七分。
一個黑影拿著軟管，撬開油箱蓋，把管子塞進去。
我錄了視頻。
第二天早上，我敲開隔壁門。
施硯秋穿著背心，嘴里叼著牙簽。
「有事？」
手機屏幕遞到他面前。
視頻里，他蹲在我車邊，手上的油桶反光清楚。
他瞥了一眼，笑了。
「你這拍得不清楚，誰知道是不是我？」
「樓道監(jiān)控能拍到你出門。」
「那你報警啊。」
門縫里，阮青禾探出頭。
「沈先生，都是鄰居，硯秋最近跑網(wǎng)約車，壓力大，借你點油，你至于嗎？」
借。
那個字把我聽笑了。
施硯秋把牙簽吐進垃圾桶。
「我明天給你加回去不就行了？」
「今天偷油，明天還油，你當油箱是你家水缸？」
他臉上的笑沒了。
「別給臉不要臉，你那破車一年開不了幾回，放著也是放著?！?br>那天我報了警。
**來了，調(diào)監(jiān)控。
樓道監(jiān)控壞了三天，物業(yè)沒修。
我手機視頻只能拍到背影，施硯秋死不承認。
**調(diào)解時，他當著所有人的面拍了拍我肩膀。
「沈哥，誤會?！?br>「以后我離你車遠點?！?br>人一走，他把煙灰彈在我鞋面上。
「你再敢報警，我讓你車一天都停不安穩(wěn)?！?br>當晚，我車門被劃了三道。
第三天，右后胎被扎。
第五天，前擋風玻璃上被潑了半桶臭泔水。
物業(yè)說監(jiān)控壞了。
***說證據(jù)不足。
鄰居說算了。
「年輕人別太較真?！?br>「施硯秋就那脾氣，你忍忍?！?br>「他家還有孩子呢。」
忍到第七天，我油箱又少了半箱油。
那晚，母親給我打電話，說化療藥費還差八千。
我坐在車里，看著油表往下掉，胸口堵得喘不上氣。
第二天凌晨，我買了兩桶金龍魚。
不是因為沖動。
是因為我的車已經(jīng)停駛半年，發(fā)動機早就報廢，車檢也過不了。
那輛老車只剩一個空殼，等著拖去報廢。
油箱里原本沒多少汽油。
我把剩下的油抽出來，裝進合規(guī)油桶，貼了標簽，鎖進倉庫。
再把兩桶食用油倒進油箱。
做完這些，我在車內(nèi)外裝了兩個攝像頭。
一個對著油箱蓋。
一個對著駕駛位。
第二晚，施硯秋來了。
黑色**，灰色外套，手里提著油桶。
他熟練地撬開油箱蓋，把軟管塞進去。
食用油順著管子流進他的桶里。
視頻拍得清清楚楚。
他還對著我的車吐了口唾沫。
「跟我斗?！?br>三天后，他的車在高速應急車道冒煙。
沒有爆炸。
網(wǎng)上小視頻里，只有前機蓋冒白煙，消防員拿滅火器噴了一遍。
阮青禾卻帶著**和物業(yè)找上門，說我謀害。
**把記錄本翻開。
「沈先生，請你配合調(diào)查?！?br>門口人群里，施硯秋的媽忽然沖出來，抬手就往我臉上扇。
啪的一聲。
半邊臉麻了。
「我兒子差點被你害死，你還站著裝無辜！」
她第二巴掌又落下來。
這次，我抓住了她的手腕。
阮青禾尖叫起來。
「你還