腥水順著我的防水圍裙往下滴，手機在案板旁邊嗡嗡**。
修車行老趙的聲音從聽筒里傳來，帶著一種遮遮掩掩的為難。
"素蘭姐，你弟弟那輛車的行車記錄儀，我按你說的查了。主卡里沒什么東西，但是機器側面那個隱藏卡槽里還有一張內(nèi)存卡，里面存了不少錄音和導航記錄。有些內(nèi)容，我覺得你最好親自來聽一下。"
我握著手機的手上還沾著魚血，黏膩膩地貼在屏幕邊緣，指節(jié)捏得發(fā)白。
早市的水產(chǎn)區(qū)熱鬧得像下鍋的油，隔壁攤位的劉姐正扯著嗓子喊著活蝦的價格，來來往往的人群把過道擠得水泄不通。可我站在自己這方殺魚臺前，只覺得周圍的聲音忽然隔了一層。
"什么內(nèi)容？"我問，嗓子有點發(fā)緊。
老趙在那頭吸了口氣，聲音壓得更低了："電話里不好細說。你今天收攤之后過來吧，我給你把卡拷出來。"
我掛斷電話，目光落在案板底下那個鐵皮抽屜上。
里面鎖著一張復印件，是三天前我從市第一人民醫(yī)院病歷歸檔處花了兩百塊人情費弄出來的。
上面寫著侄子陳浩浩的診斷：急性淋巴細胞白血病。
如果這張病歷是真的，我弟弟陳強三天前跪在我攤位前哭求我賣房救命，就是合情合理的。
可是那張病歷的主治醫(yī)師簽名欄里，有一個字的筆畫，讓我這個天天在賬本上寫字的人，看著說不上來的別扭。
我叫陳素蘭，今年三十七歲。比弟弟陳強大四歲。
我們家在海城的老城區(qū)南邊，父親陳國棟早年蹬三輪送貨傷了腰，母親王桂芳在紡織廠干了一輩子，退休金兩千出頭。
陳強是家里的獨子，從小就是那個被護著的。
不是說我母親不愛我。只是在她的邏輯里，女兒是潑出去的水，兒子才是留在身邊養(yǎng)老的根。所以凡事先緊著兒子，這在她看來天經(jīng)地義。
三年前，陳強娶了方媛媛。
方媛媛長得確實好看，皮膚白，會打扮，說話輕聲細語的，一口一個"媽"叫得王桂芳整張臉都笑爛了。
婚禮當天，母親拉著我的手說："你弟媳一看就是個懂事的，以后你弟弟有人疼了，我就放心了。"
我當時隨了兩萬塊的禮金，笑著說好。
那時候我還不知道，方媛媛所有的輕聲細語和乖巧聽話，都是沖著我們家僅有的那點家底來的。
確切地說，是沖著我名下那套學區(qū)房來的。
三天前的早上，六點半。
我正把今天進的第一批貨從冷藏車上卸下來，鱸魚、黃花魚、帶魚，一箱箱碼在案板后面的不銹鋼架子上。
陳強出現(xiàn)在水產(chǎn)區(qū)入口的時候，我一開始沒認出來。
他穿著一件起了毛球的灰色衛(wèi)衣，褲腿上沾著泥點，頭發(fā)亂糟糟地貼在額頭上。三十三歲的人，看著像四十。
他走到我攤位前面，二話沒說，直接跪了下去。
膝蓋砸在地上的聲音很悶，周圍幾個早起買菜的大媽同時轉過頭來。
"姐。"他的聲音沙啞，鼻涕和眼淚攪在一起，"浩浩的病不能再拖了。醫(yī)生說要盡快做骨髓移植，加上后續(xù)治療，至少要六十萬。我把能借的人都借遍了，還差三十多萬。你那套學區(qū)房，能不能先過戶給我做抵押？我去銀行貸款，算我借你的。"
"算我借你的"這五個字，他說得格外重。
好像加了這五個字，就不算占便宜了。
旁邊賣豆腐的張嬸立刻接了話："素蘭啊，孩子治病是大事，這時候還計較房子不房子的，傳出去不好聽。"
賣豬肉的老高也湊過來："就是就是，人家親弟弟跪都跪了，一套房子能值幾條命？"
整個水產(chǎn)區(qū)二十多雙眼睛盯著我。
我面無表情地拎起一條鱸魚，摁在案板上，刀背在魚身上刮了一下。魚鱗飛濺，有幾片彈到了陳強的臉上。
他沒躲。
"先起來。"我說。
"姐，你答不答應？"
"我說先起來。"
他不懂。
我放下刀，從圍裙口袋里掏出一塊干毛巾擦了擦手，蹲下來和他平視。
"浩浩現(xiàn)在在哪個醫(yī)院？"
"市第一人民醫(yī)院，血液科，住院第九天了。"
"主治醫(yī)生叫什么？"
他