除夕夜，我獨(dú)自回了**那套婚前全款買下的江景房。推開(kāi)門(mén)，滿屋子熱氣和油煙味撲面而來(lái)?？蛷d里，我老公一家八口人正圍著我的餐桌吃年夜飯。婆婆抬了抬下巴："來(lái)了正好，碗筷自己去拿。"我老公坐在主位，對(duì)我說(shuō)的第一句話是："你怎么過(guò)來(lái)了？"
第一章
密碼鎖的數(shù)字鍵按下去，紅燈閃了三次。
我又按了一遍。
還是紅燈。
六位數(shù)的密碼我用了四年，不可能記錯(cuò)。我抬起右手食指，貼到指紋感應(yīng)區(qū)。
"滴"一聲，綠燈亮，門(mén)開(kāi)了。
一股混著火鍋底料和燉肉味的熱氣從門(mén)縫里涌出來(lái)，嗆得我往后退了半步。緊跟著是電視里春晚主持人的聲音，還有筷子碰瓷碗的脆響，再就是好幾個(gè)人同時(shí)說(shuō)話的嗡嗡聲。
門(mén)開(kāi)了大概三秒，我沒(méi)動(dòng)。
玄關(guān)地上擺了七八雙鞋。有我婆婆錢(qián)玉蘭那雙穿了兩年的黑棉鞋，有我大姑姐周敏那雙白色運(yùn)動(dòng)鞋，有一雙男式棕色皮鞋，鞋面開(kāi)了一道裂紋，是我公公周建華的。還有一雙小孩的棉拖鞋，上面印著**狗。
客廳里所有燈都打開(kāi)了。
我那套灰色布藝沙發(fā)上坐了好幾個(gè)人，背對(duì)著我。巖板餐桌被從靠墻的位置拖到了客廳正中間，上面擺滿了盤(pán)子碟子，紅燒魚(yú)、醬肘子、一大盆亂燉，正中間架著一個(gè)電火鍋，鍋里紅湯翻滾。
餐桌四周圍了一圈人。
一個(gè)五六歲的男孩舉著半截雞腿從桌邊跑過(guò)來(lái)，差點(diǎn)撞上我的腿。他歪著腦袋看了我一眼，轉(zhuǎn)頭就喊。
"奶奶，門(mén)口有人！"
所有人同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
我看見(jiàn)我婆婆錢(qián)玉蘭坐在靠里的位置，筷子上夾著一片毛肚，汁水正往桌上滴。她旁邊是我大姑姐周敏，再過(guò)去是**李大偉，端著酒杯，臉上紅一片白一片。對(duì)面是我小叔子周磊，和他那個(gè)交往了一年多的女朋友方靜。我公公周建華靠在沙發(fā)上，手里捧著個(gè)茶杯，占的是我平時(shí)看書(shū)的那個(gè)單人位。
我丈夫周逸然，坐在餐桌主位，面對(duì)著門(mén)口。
他臉上還帶著半秒前說(shuō)笑的表情，像被人按了暫停。
加上那個(gè)滿地跑的孩子，八個(gè)人，一個(gè)不少。
"念晚？"
周逸然站起來(lái)，椅子往后一擦，地面發(fā)出一聲響。
"你怎么過(guò)來(lái)了？"
第二章
我站在玄關(guān)沒(méi)動(dòng)。
"我怎么過(guò)來(lái)了？"
我重復(fù)了一遍他的話。
錢(qián)玉蘭最先開(kāi)口，她放下筷子，臉上擠出一個(gè)笑："喲，念晚回來(lái)了。我還以為你今年不過(guò)來(lái)住了呢?？爝M(jìn)來(lái)，鍋里還有肉，自己去廚房拿個(gè)碗。"
她的語(yǔ)氣像這里是她家，我是上門(mén)做客的親戚。
周磊嗤笑了一聲，沒(méi)抬頭，筷子伸進(jìn)火鍋里撈了一塊牛肉，甩到方靜碗里。
"嫂子，大過(guò)年的，一家人還分什么你家我家。這房子平時(shí)也沒(méi)人住，空著長(zhǎng)霉不如我們幫你暖暖氣。"
方靜低著頭，扯了一下他袖子。他沒(méi)理。
我盯著周逸然。
"密碼什么時(shí)候改的？"
他朝我走了兩步，壓低聲音："先別說(shuō)這個(gè)，先過(guò)來(lái)坐下。爸媽他們都在。"
"我問(wèn)你密碼什么時(shí)候改的。"
"念晚……"
"誰(shuí)給他們開(kāi)的門(mén)？"
周逸然額頭上有汗。
"是我。"他說(shuō)，"前兩天我媽說(shuō)想來(lái)這邊過(guò)年，我就把門(mén)打開(kāi)了。有什么大不了的？"
錢(qián)玉蘭這時(shí)候站了起來(lái)，拍拍手上的油漬，那動(dòng)作熟練得像在自己廚房里一樣。
"念晚，你聽(tīng)媽說(shuō)。逸然說(shuō)你今年要回**媽那邊過(guò)年，這房子空著也是空著。你弟弟周磊明年要結(jié)婚，我想著這地方寬敞，地段也好，讓他們小兩口先來(lái)住住，感受感受。今天除夕嘛，一家人就在這里湊一桌，熱熱鬧鬧的。"
我聽(tīng)完這段話，腦子里有個(gè)地方在嗡嗡響。
"感受？"
"你說(shuō)什么？"
"你說(shuō)讓他們來(lái)感受。感受什么？這房子是我婚前買的，產(chǎn)證上只有我一個(gè)人的名字。"
周磊這次抬頭了，他放下筷子，靠在椅背上，那姿態(tài)像坐在自己家客廳。
"嫂子，你這話說(shuō)的。你嫁進(jìn)我們周家，你的東西不就是我們周家的？我哥每個(gè)月工資也往家里交的，你的不就是他的？"
"他每個(gè)月交了多少？"我聲音平了下來(lái)，"這套房子多少錢(qián)買的，你知道嗎？"
沒(méi)人接話。