1
我媽把十六萬八的欠款通知書拍到我面前時(shí)，我剛給甲方改完第十九版七夕文案。
欠款人是我弟辛成。
委托人那欄，卻寫著我的名字。
辛宜。
我盯著那兩個(gè)字看了很久，久到我媽伸手在我眼前晃了一下。
“你別裝沒看見?！彼曇魤旱煤艿停衽鲁承咽裁绰闊?，“你弟說了，對(duì)方今天下午三點(diǎn)要見人，你去談?！?br>我把通知書拿起來。
紙很新，印章鮮紅，標(biāo)題也很體面。
《舊愛復(fù)合陪跑項(xiàng)目違約賠償告知書》。
我反復(fù)看了兩遍，氣笑了。
“舊愛什么？”
我爸從廚房出來，手上還沾著洗碗水，皺著眉說：“我們哪懂這些年輕人的東西。反正你弟被人坑了，對(duì)方說要告他**?！?br>“他被坑，為什么委托人是我？”
我媽躲開我的眼神，把桌上的保溫桶往我手邊推。
“你弟說，這個(gè)項(xiàng)目跟你有點(diǎn)關(guān)系。你會(huì)說話，你去跟人解釋解釋。**血壓高，我又不懂合同?！?br>保溫桶里是她早上燉的排骨湯。
我弟愛喝蓮藕，她放了滿滿一鍋蓮藕。
我只看了一眼，就把通知書折起來塞進(jìn)包里。
我媽見我起身，立刻松了口氣，又追到玄關(guān)給我塞車鑰匙：“宜宜，你別跟人硬頂。能賠少點(diǎn)就賠少點(diǎn)，實(shí)在不行你先認(rèn)下來，回頭家里慢慢想辦法?！?br>我換鞋的動(dòng)作停住。
“讓我認(rèn)什么？”
我媽張了張嘴，像是終于想起來這句話有多刺耳，聲音軟了點(diǎn)：“先把你弟弄出來。他還小，不能留案底?！?br>辛成二十三歲，大學(xué)混了五年沒畢業(yè)，短視頻賬號(hào)倒是開了十八個(gè)。
我二十八歲，連請(qǐng)病假都要提前把工作交接表寫到凌晨三點(diǎn)。
可在這個(gè)家里，他永遠(yuǎn)還小，我永遠(yuǎn)剛好能扛。
我拿著鑰匙出了門，沒喝那碗湯。
下午三點(diǎn)，我坐在“回聲心動(dòng)科技”的前臺(tái)等人。
公司在市中心寫字樓二十一層，玻璃墻上貼著一句很柔軟的宣傳語。
讓錯(cuò)過的人重新聽見彼此。
我盯著那行字，手心出了一層汗。
前臺(tái)小姑娘看了我的***，又看了眼系統(tǒng)，表情微妙地頓了一下。
“辛宜女士，您這邊請(qǐng)。聞總監(jiān)在會(huì)議室等您。”
聞。
這個(gè)姓讓我腳步慢了半拍。
我已經(jīng)三年沒在現(xiàn)實(shí)里聽見過這個(gè)姓了。
門被推開時(shí)，會(huì)議室里的空調(diào)風(fēng)正好掃過來。
長(zhǎng)桌盡頭坐著一個(gè)男人，黑襯衫袖口挽到小臂，手邊攤著一疊打印資料，最上面那張紙上，是我三年前發(fā)出去的最后一句話。
聞?wù)找?，我們別再見了。
我站在門口，指尖僵在門把上。
男人抬眼看我。
三年過去，他眼尾比以前鋒利一點(diǎn)，眉骨下的神色卻沒有變，看人的時(shí)候像先把**剔掉，再等你開口。
他沒叫我坐。
我也沒動(dòng)。
前臺(tái)小姑娘輕輕關(guān)上門，會(huì)議室里只剩下紙頁被空調(diào)吹動(dòng)的聲音。
聞?wù)找鞍衙媲澳欠菸募D(zhuǎn)過來，指尖點(diǎn)了點(diǎn)委托人那欄。
“辛宜。”
他念我的名字，平靜得像在確認(rèn)一個(gè)陌生客戶。
我低頭看見文件標(biāo)題。
《舊愛復(fù)合陪跑服務(wù)委托協(xié)議》。
委托目標(biāo)：聞?wù)找啊?br>委托訴求：希望通過專業(yè)陪跑，修復(fù)與前男友聞?wù)找暗挠H密關(guān)系。
備注：委托人放不下面子，希望平臺(tái)以第三方活動(dòng)方式制造自然重逢。
我的視線落在“前男友”三個(gè)字上，胃里像被人塞進(jìn)一團(tuán)濕紙，涼得發(fā)脹。
聞?wù)找翱粗?，忽然笑了一下?br>那笑意很淺，沒到眼底。
“你缺男朋友，缺到讓你弟替你下單？”
我腦子空了兩秒。
隨即，火一下從胸口燒到喉嚨。
“我缺德都不會(huì)缺到下單你?！?br>會(huì)議室安靜了一瞬。
聞?wù)找按寡?，又翻了一頁?br>“那你最好看看?！?br>他把資料推到我面前。
“你弟不光替你下單?！?br>“他還替你寫了三萬字復(fù)合小作文?！?br>我拿起那疊紙。
第一頁是我的***正反面復(fù)印件。
第二頁是我和聞?wù)找按髮W(xué)時(shí)在操場(chǎng)邊拍的合照。
照片里我抱著一杯冰豆?jié){，他低頭替我擰瓶蓋，陽光落在他肩上。我記得那天我趕著去兼職，頭發(fā)亂得不行，聞?wù)找罢f：“別動(dòng)，你這樣特別像剛偷完瓜?！?br>我當(dāng)時(shí)笑得差點(diǎn)把豆?jié){灑在他鞋上。
那張照片