糖的心意，在他們嘴里就值幾十塊。
胃里翻涌。
不是酒。
回到包間的時(shí)候，氣氛變了。
趙錦程正在打電話，臉上帶著得意的笑。
"搞定了。"他掛了電話，沖劉洋挑了一下眉。
劉洋拍手："牛！"
我不知道他們搞定了什么。
直到第二天。
傍晚，我騎車拐進(jìn)巷口。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見陳爺爺?shù)臄偽磺皣艘蝗θ恕?br>不是客人。
是**。
三個(gè)穿制服的人站在攤前，一個(gè)正在往執(zhí)法車上搬老人的泡沫箱。
陳爺爺擋在攤前，枯瘦的手緊緊護(hù)著那張折疊桌。
"別搬……求求你們別搬……我擺了好幾年了，沒人管過……"
"接到舉報(bào)，占道經(jīng)營，影響市容。"領(lǐng)頭的人面無表情地撕下一張單子，"限期整改，否則沒收經(jīng)營工具。"
舉報(bào)。
誰會舉報(bào)一個(gè)賣五塊錢糖水的老人？
我扔下電動車沖過去。
"干什么呢？！"
"你誰??？"領(lǐng)頭的瞥了我一眼。
"他孫子。"
我蹲下身，把老人扶起來。
他的手在抖。
眼圈紅了，但沒掉淚。
"沒事沒事……"他拍拍我的手，"搬就搬……"
我?guī)退褨|西搬到巷子深處。
蹲在地上重新支攤子，手指攥著桌腿，青筋暴起。
我知道是誰。
趙錦程昨晚打的那個(gè)電話。
他沒把老人放在眼里，甚至沒把這當(dāng)回事。
只是隨手一個(gè)電話，就能讓一個(gè)老人的生計(jì)被碾碎。
"爺爺。"我蹲在他面前，"對不起。"
老人看著我。
伸出手，從口袋里掏出一把糖。
一顆一顆擺在我面前。
三百六十九顆。
"孩子，"他說，嗓子啞了，"記住一句話。"
"嗯。"
"不欺窮人，是最貴的教養(yǎng)。"
他抬頭看著巷口的天空，日光從老槐樹的葉子縫隙漏下來，照在他滿是皺紋的臉上。
"總有一天，你會明白。"
我不知道他說的"明白"是什么。
但那一刻。
我在心里發(fā)了一個(gè)誓。
誰敢再動陳爺爺?shù)臄傋樱谊憰r(shí)年就是拼了命，也要讓他付出代價(jià)。
第三章
第三百八十一天。
我照例拐進(jìn)巷口。
槐樹還在。
攤子沒了。
折疊桌不見了，塑料凳不見了，連那把寫著"陳記糖水"的大傘都不見了。
地上只剩四個(gè)凳腳磨出來的淺坑。
我站在那里，手里的外賣箱帶子從肩膀滑下來。
"陳爺爺？"
沒人應(yīng)。
問隔壁雜貨鋪的王姐。
"老陳頭？好幾天沒來了。"她嗑著瓜子，"也沒說一聲就不擺了。"
"好幾天？"
"三四天了吧。"
我心里一沉。
拿出手機(jī)翻通訊錄。
沒有陳爺爺?shù)碾娫挕?br>他沒有手機(jī)。
一年多了，我們的****就是——每天傍晚，巷口見。
我開始找。
先去了他住的地方。
老城區(qū)的一間平房，門鎖著。
透過窗戶往里看，里面漆黑一片，桌上落了灰。
去社區(qū)問。
"陳守義？哦，那個(gè)老人家。"社區(qū)大姐翻了翻記錄，"前幾天被120接走了，好像是第一人民醫(yī)院。"
我騎車沖到醫(yī)院。
掛號大廳、住院部、問了三層護(hù)士站。
最后在住院部七樓的走廊盡頭，找到了。
不是病房。
是***的方向。
護(hù)士看了看記錄，抬頭看我。
"你是他家屬？"
"我是……我是他孫子。"
護(hù)士猶豫了一下。
"陳守義，七十九歲，肺癌晚期。三天前入院，昨天凌晨走的。"
走的。
我聽到這兩個(gè)字的時(shí)候，腳底的地面好像裂開了一條縫。
"沒有……他住院的時(shí)候，沒有聯(lián)系任何人嗎？"
"沒有。"護(hù)士搖頭，"他入院時(shí)意識已經(jīng)不太清楚了，隨身只有一個(gè)鐵盒子，一直抱著不撒手，我們沒敢拿。"
"鐵盒子在哪？"
"遺物在登記處。"
我跑到登記處。
簽了一堆字。
工作人員遞給我一個(gè)舊鐵盒。
綠皮的，掉了漆，上面有刮痕。很輕。
我捧著它，手在抖。
找了個(gè)走廊盡頭的空椅子坐下來。
打開鐵盒。
里面沒有錢，沒有存折，沒有金銀細(xì)軟。
只有一疊糖紙。
疊得整整齊齊。
每一張都是那種最普通的水果硬糖的包裝紙，被仔細(xì)地展開、撫平，碼在一起。
我翻開第一張。
背面有字。
鋼筆寫的，筆跡蒼