：“舒…舒啊，你是不是…跟哪個**組織學的？”
林舒白了他一眼，又遞過一張紙：“這是《配偶回歸家庭初期試用期考核表》，試用期三個月?？己司S度包括：情緒價值提供穩(wěn)定性、基礎家務技能水平、親子互動質量、以及……”
她頓了頓，指著最后一欄：“對現(xiàn)有家庭運行規(guī)則的理解與配合度。達不到及格線，我們需要重新評估繼續(xù)合作的必要性。”
季明哲看著那密密麻麻的考核項，感覺手里捧的不是紙，而是一紙離婚協(xié)議書（考核失敗版）。
他看向女兒。
季小滿眨巴著大眼睛，從自己的小碗里夾了一塊排骨到季明哲碗里，語氣同情又認真：“爸爸，你要加油哦。媽媽說了，不進步就會被淘汰。我們班的王帥帥，**爸就是被**媽優(yōu)化掉的。”
季明哲：“……”
他默默嚼著排骨，感覺味道有點澀。在外面他是季老板，回到家，他好像成了…試用期員工？
第二章
試用期第一天，季明哲是被一陣有節(jié)奏的敲擊聲驚醒的。
不是鬧鐘，是廚房傳來的。
他迷迷糊糊爬起來，看見林舒正在廚房料理臺前忙活，筆記本電腦開著，屏幕上是密密麻麻的表格。她嘴里念念有詞：“雞蛋六個，牛奶兩盒，青菜一把……嗯，夠兩天。明哲，”她頭也不回，“去把門口的快遞拿進來，順便看看小區(qū)群里有沒有通知?！?br>季明哲下意識應了一聲：“哦，好。”
等他拿著幾個快遞盒子回來，林舒已經擺好了早餐。煎蛋、牛奶、切好的水果，甚至還有一小碟泡菜。
“老婆，你這效率……”季明哲由衷贊嘆。
“習慣了?！绷质孀聛?，快速吃完早餐，又開始在電腦上敲打，“對了，早飯后洗碗，水池邊有洗潔精。垃圾在門口，記得分類。中午我想吃西紅柿炒蛋，菜在冰箱。下午三點，你要去***接小滿，這是她這周的手工作業(yè)要求，你看看?！?br>她發(fā)來一張圖片，是一張用廢舊紙盒做“多功能城堡”的要求說明，復雜得像工程圖紙。
季明哲看著手里的“任務清單”，又看看已經進入工作狀態(tài)的林舒，感覺自己不是回家探親，是被“入職”了。
接下來幾天，季明哲在“適應”和“崩潰”之間反復橫跳。
洗碗時，他圖快沒擦灶臺，林舒檢查時沒說話，只是默默用濕巾把灶臺擦了一遍，那寂靜的壓力比罵他一頓還難受。
接女兒放學，他忘了帶女兒的水杯，季小滿看著他，小大人一樣嘆氣：“爸爸，媽媽從來不會忘的。你這樣，怎么通過考核呀？”
他試圖展現(xiàn)“情緒價值”，晚上陪女兒玩積木。結果搭出來的城堡歪歪扭扭，季小滿看了看媽媽搭的、精致復雜的樣品，又看了看他的，小聲說：“爸爸，你這個像被拆遷了?！?br>最讓季明哲“社死”的是周末。他想露一手，做個***。結果火開太大，油濺出來，煙霧報警器尖叫，整棟樓的鄰居都跑出來看。林舒拎著滅火器從家里沖出來，動作干凈利落地處理好現(xiàn)場，對圍過來的鄰居們微笑道歉：“不好意思，我家這位…剛從工地回來，還不太適應廚房。”
季明哲站在一片狼藉的廚房里，看著老婆從容不迫的樣子，再看看自己手忙腳亂的殘局，第一次清晰地認識到：這三年，不只是他在外面變了，家里這個女人，好像進化成了他完全不認識的“版本”。
而他，拿著過時的“舊版本”技能，試圖融入這個新版本的家庭，處處碰壁。
晚上，季明哲躺在沙發(fā)上看電視，試圖找回一點“一家之主”的感覺。林舒從書房出來，手里拿著一份文件。
“明哲，第一周試用期評估出來了?！彼Z氣平淡。
季明哲立刻坐直了。
“綜合表現(xiàn)：及格邊緣。”林舒點出關鍵問題，“你的問題在于，思維還停留在‘幫忙’而不是‘分擔’。這個家不是一個需要你偶爾幫忙的客棧，它是一個需要共同運營的實體。你需要理解新的運行規(guī)則，而不是試圖用舊的方式介入。”
她翻開一份她整理的《家庭日常運行手冊（精簡版）》，里面清晰標注了家務分工、采購周期、教育規(guī)劃、應急預案，甚至還有每