東西，馬上就姓顧了。"
宋喬的指甲陷進掌心里。
她的臉上什么都沒有表現(xiàn)出來。
"如果我不簽?zāi)兀?
顧**的表情出現(xiàn)了一絲微妙的變化，像是早就準備好了這套說辭。
"喬喬，**現(xiàn)在躺在醫(yī)院里，每天的費用你清楚。你弟弟的看護機構(gòu)下個月要續(xù)費。你***里還有多少錢，你自己心里有數(shù)。"
他這些話的語調(diào)仍然是溫和的，甚至帶著一點疼惜。
但他心里想的是："沒有我，她連給老宋交醫(yī)藥費的錢都沒有。她不簽也得簽。"
宋喬握著那支筆。
她看了一遍條款，每一條都在割她的肉。
三項核心專利，是她父親花了近二十年心血研發(fā)的。配方、工藝、技術(shù)參數(shù)，全部無償轉(zhuǎn)讓。
她簽了字。
顧**小心翼翼地收起文件，塞進公文包。他起身的時候拍了拍她的肩膀。
"你放心，爸那邊的醫(yī)藥費我會繼續(xù)出。"
他走到門口，拉開門。
"你早點休息。"
門關(guān)上了。
宋喬坐在沙發(fā)上，一動不動。
五秒之后，門外傳來顧**按下電話撥號鍵的聲音，他的念頭同步涌進她的腦海。
"恒哥，搞定了。對，簽了。跟她說斷她爸的藥就老實了。明天你把文件送去公證處。"
電話那頭的聲音她聽不見，但顧**的下一個念頭她聽得一清二楚。
"憶婉今晚約在洲際酒店。告訴她，大功告成了。"
宋喬低下頭，看著自己剛才簽名的那只手。
手背上有一道舊疤，是三年前在實驗室里被試劑濺傷留下的。
那個時候她還在幫父親整理專利文件，一頁一頁地校對數(shù)據(jù)。
那些凝結(jié)著二十年心血的東西，被她親手交了出去。
她把拳頭攥得很緊，指甲嵌進肉里。
不是因為恨。
是因為她還不知道，接下來該怎么辦。
第二天早上七點，宋喬趕到了市第一人民醫(yī)院。
重癥監(jiān)護室門口的走廊上，空調(diào)壞了，悶得人喘不過氣。
她透過玻璃窗看見父親宋知遠躺在病床上，鼻子和嘴上插滿了管子，整個人像是被機器托著吊著一口氣。
三天前他從公司天臺上跳下來的時候，是保安老張先發(fā)現(xiàn)的。
老張在電話里哭著跟她說："宋總站在邊上說了一句對不起喬喬，然后人就下去了。"
主治醫(yī)生姓劉，四十多歲，表情總是很疲憊。
"宋女士，你父親的情況暫時穩(wěn)定了，但脊椎損傷很嚴重，后續(xù)的康復(fù)治療費用會比較高。"
"大概需要多少？"
"第一階段至少四十萬。"
宋喬沒說話。
劉醫(yī)生看了她一眼，開口說了第二句話。
但他嘴里說的和他心里想的完全不一樣。
他嘴上說的是："你可以去咨詢一下醫(yī)保中心，看看能報銷多少。"
他心里想的是："顧**昨天讓人帶話過來，說以后這個病人的用藥標準降一檔。我也是沒辦法，人家在醫(yī)院有關(guān)系。"
宋喬的指甲在手提袋的帶子上劃了一下。
"劉醫(yī)生，我爸這幾天的用藥有沒有調(diào)整過？"
劉醫(yī)生的眼神閃了一下。
"沒有，都是按原來的方案。"
他心里的聲音出賣了他："這個女兒怎么問得這么準？不可能知道吧。"
宋喬沒有追問。她知道追問也沒有用。
她付不起更高的費用，也沒有資本去跟醫(yī)院交涉。
從醫(yī)院出來，她打車去了弟弟宋念所在的看護中心。
宋念今年十九歲，三歲確診自閉癥，生活不能完全自理。他不怎么說話，但特別依賴宋喬，每次見到她就拉住她的袖子不松手。
"姐姐。"
宋念站在活動室的角落里，手里捏著一只折紙鶴，看到宋喬進來，馬上小跑過來。
"姐姐，爸爸呢？"
"爸爸在休息，過幾天就來看你。"
宋念點點頭，把折紙鶴往她手心里塞。
"給爸爸的。"
宋喬接過那只折得歪歪扭扭的紙鶴，喉嚨發(fā)緊。
看護中心的主管是個姓方的中年女人，早就等在辦公室門口了。
"宋女士，下個月的看護費用能不能提前匯過來？之前顧先生一直是按季度交的，但上個月他來說，以后改成你來付。"
"多少錢？"
"一個月兩萬四。"
宋喬點了點頭。
方主管的念頭卻在同一時間涌進來："顧**上禮拜來過一趟