第三天，溫知夏想吃城西的桂花糕。

秦慕川開(kāi)車兩小時(shí)去買。

第七天，溫知夏說(shuō)做噩夢(mèng)了。

秦慕川在主臥陪坐了一整夜。

第十五天，是我術(shù)后第一次復(fù)診。

前一天晚上秦慕川還說(shuō)他會(huì)陪我去。

第二天早上他換衣服，換的是西裝。

"去醫(yī)院穿西裝？"

"知夏要做四維彩超。"

我握著杯子的手抖了一下。

"你答應(yīng)我的。"

"沈翎。"他系著領(lǐng)帶，"我們成年人，誰(shuí)還把答應(yīng)兩個(gè)字掛嘴上？"

我自己打車去的醫(yī)院。

車開(kāi)到中環(huán)，心絞痛發(fā)作。

我蜷在后座，胃里翻上來(lái)一口血，吐在衛(wèi)生紙上。

司機(jī)從后視鏡看見(jiàn)，嚇得踩了剎車。

"姑娘，我送你去急救？"

"不用。"

"你這——"

"師傅，"我把那張紙團(tuán)死死攥在手里，"開(kāi)你的車，謝謝。"

我怕。

我怕秦家又說(shuō)我演。

到了醫(yī)院，周禾看見(jiàn)我臉色，二話不說(shuō)把我推進(jìn)搶救室。

吊了三個(gè)小時(shí)的瓶。

她坐在床邊，紅著眼睛。

"沈翎，你聽(tīng)我一句。"

"嗯。"

"離開(kāi)他。"

我笑了。

笑得喉嚨又開(kāi)始發(fā)緊。

"我能去哪兒？"

"我家。"

"周禾。"

"沈翎你聽(tīng)我說(shuō)——"

"我沒(méi)有娘家。"我打斷她，"我父母走的那年，是秦慕川把我從殯儀館接出來(lái)的。我這條命，是他大學(xué)那三公里救回來(lái)的。"

"那是以前的他。"

"我知道。"

我閉上眼。

"可我除了他，沒(méi)別的能信的人了。"

那天傍晚我回到秦家。

秦母把一摞病歷砸在我面前。

"沈翎你跟我裝到幾時(shí)？"

我低頭看那些紙。

是我從二十二歲到現(xiàn)在，所有的心臟病檢查報(bào)告。

"你以為我看不出來(lái)你在跟知夏爭(zhēng)？"她聲音尖得像針，"知夏才是真的病人！她懷著我們秦家的孫子！你呢？你結(jié)婚三年生過(guò)一個(gè)嗎？"

我沒(méi)出聲。

"你這種心眼小的女人，慕川當(dāng)年瞎了眼才娶你！"

她把那摞病歷抱起來(lái)。

"我替你收著。免得知夏看見(jiàn)添堵。"

她轉(zhuǎn)身走進(jìn)儲(chǔ)藏室。

抽屜"啪"地關(guān)上。

鑰匙——她當(dāng)著我的面，扔進(jìn)了自己的妝臺(tái)。

那一刻我沒(méi)哭。

我已經(jīng)三年沒(méi)在秦家哭過(guò)了。

哭被秦曼拍下來(lái)發(fā)群里，配文叫"嫂子的眼藥水"。

第二十天，周禾來(lái)家里。

她拽著秦慕川的袖子。

"沈翎的心臟不能再斷藥。"

"周醫(yī)生。"

"她下一次發(fā)作撐不過(guò)來(lái)！"

"周醫(yī)生。"秦慕川把她的手撥開(kāi)，"注意分寸。"

"什么分寸？"

"醫(yī)患之間的分寸。"

周禾愣住。

她回頭看我，眼眶通紅。

我沖她搖頭。

我知道她越堅(jiān)持，秦家越覺(jué)得我勾結(jié)醫(yī)生演戲。

她走的時(shí)候在門口蹲下來(lái)抱了我一下。

"沈翎。"

"嗯。"

"你的藥我可以從外面給你寄。"

"不行。"我說(shuō)，"快遞到這個(gè)家，秦母會(huì)扔。"

"那我送過(guò)來(lái)。"