?！顾霉P敲著紙，「老人新人混著排，出了事誰(shuí)負(fù)責(zé)?！?br>「我們科一直這么排，三年沒(méi)出過(guò)事?！?br>「三年沒(méi)出，不代表今天不出?！顾痤^，「我剛回國(guó)，看不慣這種小醫(yī)院的土辦法。改?！?br>土辦法三個(gè)字，他說(shuō)得很輕。
我站著沒(méi)動(dòng)。
「怎么，護(hù)士長(zhǎng)不服？」他笑了，「林晚，你以前不是這樣的。你以前挺聽(tīng)話的?！?br>陳雨在門口聽(tīng)見(jiàn)這句，差點(diǎn)沖進(jìn)來(lái)。我用眼神攔住她。
「排班我會(huì)再核。」我把表收起來(lái)，「李醫(yī)生還有別的事嗎?！?br>「沒(méi)了?！顾匦侣N起腿，「對(duì)了，聽(tīng)說(shuō)你那個(gè)賣器械的老公，今天好像有個(gè)推銷員到我們采購(gòu)科去了，被攔在門外半天。你回去跟他說(shuō)說(shuō)，做這行，臉皮得厚點(diǎn)?！?br>我捏著排班表走出示教室。
走廊很長(zhǎng)，白得晃眼。我走到盡頭，靠在窗邊站了很久。
我沒(méi)告訴任何人，那個(gè)被攔在采購(gòu)科門外的推銷員，其實(shí)根本不是周嶼派來(lái)的。
周嶼這幾年很少再親自跑業(yè)務(wù)了。
可這件事，我不能說(shuō)。
那天晚上回到家，周嶼在廚房煮粥，念趴在沙發(fā)上畫。
「媽！」念舉著畫撲過(guò)來(lái)，「這是你，這是爸爸。」
畫上兩個(gè)小人手拉著手。
周嶼系著圍裙從廚房探出頭：「今天怎么回來(lái)這么晚，臉色不好?！?br>「醫(yī)院來(lái)了個(gè)新專家，挺難伺候的?！刮覔Q鞋，沒(méi)多說(shuō)。
「哪個(gè)科。」
「心內(nèi)科?！刮翌D了一下，「叫李哲。」
周嶼盛粥的手停了一下，很快又恢復(fù)了。
「認(rèn)識(shí)？」他問(wèn)。
「以前認(rèn)識(shí)。」我笑了笑，「你不用管?！?br>周嶼沒(méi)再問(wèn)。他這個(gè)人就是這樣，不該問(wèn)的從不多問(wèn)。他把粥端上桌，給念念圍好圍嘴，又給我?jiàn)A了一筷子青菜。
「醫(yī)院的事，難就跟我說(shuō)?！顾f(shuō)，「別一個(gè)人扛?！?br>我低頭喝粥，沒(méi)說(shuō)話。
我能跟他說(shuō)什么呢。說(shuō)我七年前差點(diǎn)嫁的那個(gè)男人，今天當(dāng)著全院的面，笑話我嫁了個(gè)賣器械的？
那頓飯吃得很安靜。念睡了以后，周嶼坐在書房接了個(gè)電話，聲音壓得很低。我經(jīng)過(guò)的時(shí)候，只聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)了一句：「南區(qū)那個(gè)項(xiàng)目先壓一壓，別張揚(yáng)。」
我沒(méi)在意。
那幾年周嶼的生意越做越大，可他從來(lái)不在家里提。我們住的還是結(jié)婚時(shí)買的那套兩居室，他開的還是那輛開了五年的車。我以為他就是個(gè)普通的、運(yùn)氣還不錯(cuò)的生意人。
我從來(lái)沒(méi)想過(guò)去問(wèn)他，他那個(gè)公司，到底做到了多大。
2
第二天我一到科室，就感覺(jué)氣氛不對(duì)。
護(hù)士站圍了一圈人，孫莉舉著手機(jī)在念什么?？匆?jiàn)我，她們呼啦一下散開。
「林姐你來(lái)了。」孫莉把手機(jī)往身后藏，眼神躲閃。
「念什么呢。」我問(wèn)。
「沒(méi)念什么。林曉站在急診科的分診臺(tái)后，白大褂洗得發(fā)舊，胸牌上的“護(hù)士長(zhǎng)”三個(gè)字邊緣已經(jīng)磨損。走廊盡頭搶救室的紅燈亮著，刺得人眼睛發(fā)酸。
兩個(gè)小時(shí)前，一個(gè)渾身是傷的女人被推進(jìn)來(lái)。左臂骨茬刺破皮肉，白森森地露在外面。腹部高高隆起，青紫的淤痕蓋不住孕肚的弧度。最嚇人的是臉，腫得完全看不出原來(lái)的模樣，只有眼角一顆淚痣，和她七年前在咖啡廳見(jiàn)過(guò)的照片一模一樣。
蘇婉。李哲的現(xiàn)任妻子。
擔(dān)架輪子碾過(guò)地磚的聲音遠(yuǎn)去了。林曉低頭整理分診記錄，手指在“患者家屬”那一欄的名字上頓住。李哲。那三個(gè)字像三根針，扎進(jìn)她指甲縫里。
走廊那頭傳來(lái)壓抑的哭聲。林曉抬眼看過(guò)去。李哲穿著熨帖的襯衫，站在醫(yī)生辦公室門口，用手背抹著眼角。幾個(gè)護(hù)士圍在他身邊，輕聲安慰著什么。他點(diǎn)頭，嘴唇抿得很緊，眼眶通紅，一副痛不欲生的模樣。
真會(huì)演。林曉的指甲摳進(jìn)了分診臺(tái)的木質(zhì)邊縫里。
七年前也是這樣。他站在她家樓下，淋著雨，對(duì)**說(shuō)：“阿姨，我是真心愛(ài)曉曉的，我會(huì)給她幸福?！?*把一盆洗腳水從三樓潑下去，罵他是騙錢的鳳凰男。她當(dāng)時(shí)恨透了母親，覺(jué)得她粗鄙、勢(shì)利、不可理喻。
直到三天前，那個(gè)叫蘇婉的女人，渾身是血地爬進(jìn)急診大門，手里死死攥著一部屏幕碎裂的舊手機(jī)。她的第一句話是：“找林曉……護(hù)士長(zhǎng)……救救我……孩子……”
第二句話是：“這部手機(jī)……交給他……他完了……”
林曉接過(guò)手機(jī)時(shí)，蘇婉的手指像鐵鉤一樣扣住她的手腕，用盡最后一絲力氣擠出幾個(gè)字：“視頻……都在里面……他……打的……”
然后人就昏過(guò)去了。搶救室的門關(guān)上，紅燈亮起。
林曉拿著那部手機(jī)，走到衛(wèi)生間反鎖了門。點(diǎn)開相冊(cè)，第一個(gè)視頻自動(dòng)播放。畫面搖晃得厲害，是浴室。李哲赤著上身，抓著蘇婉的頭發(fā)往墻上撞。蘇婉的尖叫被水流聲沖得斷斷續(xù)續(xù)。李哲的聲