趙子軒覺(jué)得她傻。傻到可以為了他一句"等我回來(lái)"，在服裝廠的流水線上站了五年，磨壞了膝蓋，熬壞了眼睛，只為湊夠他在**的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。傻到他回國(guó)后牽著沈家二小姐的手，嫌棄她身上有機(jī)油味和布料粉塵的時(shí)候，她還在替他數(shù)落自己哪里不夠好。他甚至覺(jué)得，只要偷偷把她的孩子送到鄉(xiāng)下，就能徹底抹掉這段婚姻存在的痕跡，清清白白地去做沈家的女婿。可惜，這輩子她不傻了。當(dāng)他穿著高定西裝站在訂婚宴上舉杯致意的時(shí)候，林織夏帶著省城最大的報(bào)社和那份棄養(yǎng)協(xié)議，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了宴會(huì)廳門外。
縫紉車間的燈管閃了兩下，發(fā)出嗡嗡的聲響。林織夏低著頭踩踏板，布料在針頭下勻速前行，線跡筆直均勻，像一道細(xì)密的傷疤縫在藏青色的面料上。
她在這間車間干了五年。從最普通的車工，到能獨(dú)立完成整件大衣的裁剪縫制，廠里的老師傅們都說(shuō)她手穩(wěn)，眼準(zhǔn)，心細(xì)，是塊做衣服的好料子。
如果不是為了趙子軒，她現(xiàn)在大概已經(jīng)升到質(zhì)檢組長(zhǎng)了。
手機(jī)在口袋里震了三下。
她沒(méi)理會(huì)。下午三點(diǎn)是出貨前最后的檢查時(shí)間，整條流水線都在趕進(jìn)度，主任站在門口盯著每個(gè)人的手，誰(shuí)要是這時(shí)候摸魚(yú)，月底的獎(jiǎng)金就別想了。
**次震的時(shí)候，鄰位的工友用胳膊肘捅了她一下。
"織夏，你電話。"
林織夏嘆了口氣，把布料壓好，起身走到角落里掏出手機(jī)。
屏幕上跳出來(lái)一個(gè)名字。趙子軒。
她盯著那兩個(gè)字看了幾秒。
這個(gè)名字已經(jīng)很久沒(méi)出現(xiàn)在她手機(jī)里了。上一次是三個(gè)月前，他從**回來(lái)的那天，她請(qǐng)了半天假去機(jī)場(chǎng)接他。他拖著行李箱從出口出來(lái)，身后跟著一個(gè)穿米色風(fēng)衣的女人，妝容精致，笑起來(lái)的時(shí)候眼睛彎成月牙，一看就是沒(méi)吃過(guò)苦的人。
趙子軒介紹的時(shí)候用了一個(gè)詞："沈芷萱，我在東京的同學(xué)，沈氏集團(tuán)的二小姐。"
當(dāng)時(shí)林織夏站在接機(jī)口，手上還戴著頂針，指甲縫里嵌著沒(méi)洗凈的線頭，整個(gè)人像一塊被遺忘在角落的舊布料。
她按下接聽(tīng)鍵。
"林織夏。"趙子軒的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái)，不急不緩，帶著一種她很熟悉的語(yǔ)氣。那是他準(zhǔn)備談?wù)聲r(shí)的開(kāi)場(chǎng)白，冷靜，疏離，不帶任何感情。
"什么事。"
"**今天下午來(lái)家里了。"
林織夏的手指微微收緊："我媽？她去干什么？"
"她來(lái)看孩子。"趙子軒頓了一下，"孩子不在。"
"什么意思？"
"孩子已經(jīng)被送走了。"
縫紉車間的噪音突然變得很遠(yuǎn)。林織夏覺(jué)得自己像是被抽空了，腦子里嗡嗡作響，她甚至能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，一下一下，沉重而緩慢。
"送走？送到哪里去了？"
"我姑姑那兒。"趙子軒的語(yǔ)氣很平淡，像在說(shuō)一件再普通不過(guò)的事，"鄉(xiāng)下，有人照看。你一個(gè)人也帶不過(guò)來(lái)，廠里忙，我媽身體不好，與其請(qǐng)保姆，不如送到親戚家，知根知底的。"
"那是我的孩子。"林織夏的聲音在發(fā)抖。
"是我們的孩子。"趙子軒糾正她，"所以我也做了決定。林織夏，你聽(tīng)我說(shuō)，這件事對(duì)大家都好。你專心上班，我這邊還有事要處理，等孩子大一點(diǎn)再說(shuō)。"
"我不同意。"
"這不是商量，是通知。"
電話掛了。
林織夏握著手機(jī)站在原地，耳朵里全是縫紉機(jī)的轟鳴聲，但她什么也聽(tīng)不見(jiàn)了。工友們陸續(xù)從她身邊走過(guò)，有人叫她回去干活，她沒(méi)有反應(yīng)。
她想起昨天晚上，孩子還在襁褓里，小小的身子蜷成一團(tuán)，小手攥著她的手指。她低頭親了親他的額頭，他睜開(kāi)眼睛看了她一眼，又閉上了。
那是她的孩子。她十月懷胎生下來(lái)的孩子。
而趙子軒把他送走了。
林織夏是五年前嫁給趙子軒的。
那年她二十三歲，在縣里的服裝廠做車工，趙子軒二十四歲，剛接手他父親的制衣廠。兩家是鄰居，從小認(rèn)識(shí)，算不上青梅竹馬，但彼此知根知底。
趙子軒長(zhǎng)得端正，說(shuō)話做事有條理，在廠里管著幾十號(hào)工人，雖然廠子不大，但在縣城也算有頭有臉的人物。林織夏當(dāng)時(shí)覺(jué)得，嫁給他不算虧。
婚后第二年，趙子軒說(shuō)要去