生下兒子的第二十八天，我在月子里過(guò)得像個(gè)外人。
一個(gè)月前，婆婆托了圈子里最有排面的關(guān)系，花八萬(wàn)塊錢(qián)一個(gè)月的價(jià)錢(qián)，從城里最搶手的母嬰會(huì)所請(qǐng)回了一位**月嫂，王媽。
王媽五十出頭，面相慈善，手腳利索得讓人挑不出一絲毛病。
她會(huì)把奶溫精確控制到三十七度，定時(shí)三小時(shí)喂一次，拍嗝的手法又輕又穩(wěn)。哄睡的時(shí)候只需要把孩子往懷里一抱，輕輕晃上兩三分鐘，小安安就能閉眼入睡。
直到昨天凌晨?jī)牲c(diǎn)，我被一陣細(xì)細(xì)的哼唱聲驚醒。
聲音從走廊盡頭的嬰兒房傳出來(lái)，若有若無(wú)的，像一首很老很老的童謠，調(diào)子拖得很長(zhǎng)，每一個(gè)音都往下墜。
我以為是安安夜里醒了，王媽在哄。
可我掀開(kāi)被子下床，光腳走到嬰兒房門(mén)口的時(shí)候，先低頭看了一眼身側(cè)。
安安好好地躺在我臥室的小床上，睡得安安穩(wěn)穩(wěn)。
嬰兒房的門(mén)開(kāi)著一條縫，暖**的小夜燈還亮著。
我把臉湊過(guò)去，從門(mén)縫往里看。
王媽坐在搖椅上，懷里橫著抱著一個(gè)東西，輕輕地晃。
她的姿勢(shì)和白天喂奶時(shí)一模一樣，左手托著后腦，右手舉著奶瓶，瓶口對(duì)著懷里。
但她懷里什么都沒(méi)有。
那片空氣被她用兩只手臂小心翼翼地圍成一個(gè)嬰兒的形狀，奶瓶的瓶嘴對(duì)準(zhǔn)了一個(gè)不存在的嘴。
搖籃是空的，被褥整整齊齊，沒(méi)有壓過(guò)的痕跡。
王媽低著頭，嘴里哼著那首我聽(tīng)不出詞的歌，偶爾停下來(lái)，用手指**懷里的空氣，動(dòng)作溫柔得讓人頭皮一陣一陣發(fā)麻。
我退回臥室，把門(mén)反鎖，坐在安安的小床邊，一直坐到天亮。
早上六點(diǎn)整，王媽準(zhǔn)時(shí)敲了我臥室的門(mén)，聲音和每天早上一樣溫溫柔柔的。
"**，該喂小少爺了，我沖好奶了。"
她端著奶瓶站在門(mén)口，圍裙系得板板正正，頭發(fā)梳得一絲不亂。笑起來(lái)的時(shí)候眼角堆出幾條紋路，看上去就是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富、和藹可親的老人家。
我接過(guò)奶瓶，說(shuō)了聲謝謝。
她彎腰去看了一眼安安，伸手替他掖了掖被角，嘴里念叨著"小少爺昨晚睡得可真好"。
我看著她的手指碰到我兒子的臉，胃里翻了一下。
我知道，這個(gè)所有人都爭(zhēng)著搶著要請(qǐng)進(jìn)門(mén)的完美月嫂