#
1
我是個瘸子，兒子高中三年我一次家長會都沒去過。
每次我提出要去，他都說：“爸爸去的話，我就退學(xué)?！?br>高考那天，妻子也不讓我送考：“你腿不好，子涵怕你累?！?br>我信了。
高考出分，兒子考了全省第一。
記者問兒子最感謝誰，他笑著說：“感謝我的校長爸爸，多虧高考那天他來送考，我才能安心考出高分?！?br>我不是校長，也沒有去送考。
不過，我不止一個孩子參加高考。
……
一中大禮堂，人聲鼎沸。
子涵站在舞臺中央，被閃光燈和鮮花包圍著。
全省高考狀元。
我的兒子。
可我連靠近他的資格都沒有。
我只能站在最后面，躲在人群的陰影里，聽他感謝別人。
子涵的聲音從音響里傳出來，一刀一刀割著我的神經(jīng)。
“為了報答我爸，我決定把獎金全部拿來買***，圓他的賽車夢！”
臺下炸了鍋，尖叫和掌聲混成一片。
“我爸最喜歡帶我和我媽飆車，油門一踩，風(fēng)呼呼的，特別爽！”
“我給我爸媽拍了好多照片，他們特別恩愛，我這個做兒子的都嫉妒！”
我的腿發(fā)軟。
子涵六歲那年，我開車帶全家出門，在高速上被追尾。
我抱著子涵跳車，下一秒，司機就猛踩油門沖過來。
我拼命把子涵護在身下，用斷了一條腿的代價換他一條命。
也因此，我再也無**常行走，只能拄著拐杖，走路一瘸一拐。
可子涵長大后總是怪我，罵我車技差，差點害死他，從此不再坐我的車。
他說他們校長開車厲害多了，追尾別人自己毫發(fā)無損。
“爸爸上來，給大家打個招呼！”子涵激動的聲音把我拉回來。
我才要抬腳，一股人浪，把我推倒在地。
我支撐著身子爬起，迎面踏過來一只紅底皮鞋，重重踩在我的手掌上。
鉆心的疼痛讓身體一陣痙攣。
那人抬起腳岔開雙腿跨在我背上，壓著我起不來。
“爸爸！”
子涵開心地奔跑到他跟前，轉(zhuǎn)頭對著鏡頭說：“父愛無聲，卻如山深沉，請大家給這個父親最熱烈的掌聲?！?br>震天響的聲浪從四面八方傳來，令我頭痛欲裂。
我仰身掙扎，瞥見壓我的那人的臉時，渾身一陣顫栗。
這張臉我