我**我去相親。
對(duì)面坐了個(gè)姑娘，全程埋頭干飯，一句話沒說。
我心想，得了，互相嫌棄，吃完走人。
結(jié)果買單的時(shí)候，服務(wù)員說：
"先生，您坐錯(cuò)桌了。"
"您的相親對(duì)象在隔壁包間等了四十分鐘，剛走。"
我扭頭看對(duì)面姑娘，她也愣了：
"所以你不是我相親對(duì)象？"
我倆面面相覷。
她放下筷子，擦了擦嘴：
"那這頓飯，你還請(qǐng)不請(qǐng)？"
第一章
周六下午兩點(diǎn)，我坐在"老福記"中餐廳靠窗的位子上，渾身不自在。
說實(shí)話這地方我來過三回，前三次相親全折在這兒。
第一次，對(duì)方嫌我工資低。
第二次，對(duì)方嫌我話少。
第三次，對(duì)方一聽我是程序員，筷子都沒動(dòng)，直接走了。
她說："程序員加班多，我不想守活寡。"
我媽顧蘭芝在電話里**次跟我確認(rèn)：
"到了嗎？"
"到了。"
"穿我給你買的那件Polo衫了嗎？"
"穿了。"
"噴**水了嗎？"
"媽，我又不是去配種。"
電話那頭沉默了兩秒。
我能聽見她深吸了一口氣，那種忍著沒罵人的氣息，隔著電話都呼我一臉。
"顧北，你今年二十七了。"
"嗯。"
"你表弟顧南，比你小兩歲，孩子都會(huì)叫爸爸了。"
"那是他的事。"
"你再給我搞砸一次試試，過年別回來了。"
掛了。
我把手機(jī)放桌上，長(zhǎng)出一口氣。
環(huán)顧四周，大廳里零零散散坐了幾桌人，有兩口子帶孩子吃飯的，有幾個(gè)老頭喝茶下棋的。
我媽說，對(duì)方姓方，叫方圓圓，會(huì)坐在大廳靠窗的位子，穿白色連衣裙。
我掃了一圈。
靠窗位子只有一桌有人，坐著一個(gè)姑娘。
低著頭在看手機(jī)，頭發(fā)半遮著臉，看不太清長(zhǎng)相。
穿的是——
我瞇了瞇眼。
白色T恤。
差不多，差不多吧。我媽那人描述事情向來不靠譜，上次說給我介紹一個(gè)"長(zhǎng)得像劉亦菲"的，來了一個(gè)長(zhǎng)得像劉歡的。
白色連衣裙和白色T恤，在我**詞匯體系里，都屬于"穿白的"。
我走過去，在她對(duì)面坐下。
"你好。"我說。
她抬了一下眼皮，看了我一眼。
那一眼很淡，淡到我感覺自己像空氣。
然后她又低下頭