我是宿舍樓的樓長，出了名的不好說話，規(guī)矩壓過人情。

新來的交換生，聽說是從小被人伺候大的小少爺。

我決定讓他嘗嘗集體生活的滋味。

我推開值班室的門，把一箱發(fā)霉的舊床單放到他腳邊，聲音壓得很平。

“新來的，今天樓里消毒，這些都?xì)w你洗，別指望誰替你收尾?！?br>
少年抬起臉，白襯衣扣到最上面一顆，手邊還放著一只沒拆封的名牌水杯。

我等著他嫌臟，等著他皺眉，等著他給家里打電話投訴我。

耳邊忽然響起一道緊張得發(fā)直的聲音。

樓長好厲害，連發(fā)霉的床單都敢抱。

她是不是在教我，真正的獨立不是穿好看的衣服，是能把爛攤子處理干凈。

我看著他伸手去搬那只箱子。

“你沒聽懂？”我說，“這些不是你的東西，是整層樓的臟活?！?br>
她連解釋都這么直接，是怕我誤會任務(wù)邊界。

少年把袖口挽上去，認(rèn)真點頭：“樓長，我明白。我先按顏色分開，再去問宿管阿姨洗衣液在哪里?！?br>
我沉默了。

這和我想的不一樣。

我叫岑霧，是北城大學(xué)明理樓的樓長。樓里的人背后叫我鐵門神，說我一張臉能把遲歸的人嚇得繞路。

沒人知道，我不是喜歡管人。我只是吃過沒人管的虧。

大一那年，我同屋的姑娘夜里高燒，求助鈴壞了，值班人喝醉睡死。我們四個女生輪流背她下樓，差點錯過搶救。那天以后，我記下整棟樓每一盞安全燈的位置，每一扇門的鎖芯，每一條逃生通道的雜物。

學(xué)校覺得我多事，同學(xué)覺得我難纏。可只要我在，明理樓兩年沒出過一次事故。

新來的小少爺叫謝知硯，住進(jìn)明理樓那天，五個行李箱排在門口，司機撐著傘，助理拿著消毒濕巾，連他腳下踩的拖鞋都用防塵袋裝著。

樓里女生擠在走廊看熱鬧。

“這就是謝家那個小兒子？”

“聽說他從小***養(yǎng)病，連食堂都沒自己去過?！?br>
“岑霧要瘋了吧，她最煩這種把宿舍當(dāng)酒店的人?！?br>
我沒瘋。

我只是看見他的床位申請表上寫著，需特殊照顧，忌勞累，忌煙塵，忌情緒刺激。

明理樓沒有特殊