1
我確認(rèn)自己活過(guò)來(lái)的方式很簡(jiǎn)單。
摸肚子。
沒(méi)洞。
再**口、后背、大腿。
完好無(wú)損，皮肉緊實(shí)，連蚊子包都沒(méi)一個(gè)。
前桌方遠(yuǎn)回頭看我，臉上寫滿了嫌棄："裴渡，你干嘛？自習(xí)課上當(dāng)眾搓澡？"
我沒(méi)理他。
低頭看著自己雙手——指尖發(fā)白，微微發(fā)抖，但確確實(shí)實(shí)是十根完整的手指頭。
上輩子，這十根手指被打孔器穿透了三根。
食指、中指、無(wú)名指。
那聲"咔嚓"我到死都忘不了。
"裴渡！"
班主任郝鐵柱的聲音從***方砸下來(lái)。一百八十斤的壯漢拍桌，整間教室的窗戶玻璃跟著顫。
"自習(xí)時(shí)間你摸什么！"
我猛地抬頭。
教室。
高三六班。
黑板上方，紅底白字的**——
"距高考還有31天"。
31天。
不是墳地。不是***。不是裹著白布被推進(jìn)焚化爐。
……我活了？
心臟跳得太快，太陽(yáng)穴嗡嗡響，雙手死死攥住課桌邊緣。
木頭邊緣硌進(jìn)掌心。疼。
疼就對(duì)了。
活著才會(huì)疼。
死人不疼。我知道，因?yàn)楹髞?lái)那五十三個(gè)洞打穿的時(shí)候，最后幾下我已經(jīng)什么感覺(jué)都沒(méi)有了。
郝鐵柱哼了一聲，拎著保溫杯出了教室門。
門關(guān)上的瞬間，教室里的壓力驟降——幾個(gè)男生同時(shí)趴在桌上，跟泄了氣的皮球一樣。
方遠(yuǎn)把頭枕在胳膊上，嘟囔："老郝走了，終于能喘口氣。"
這句話剛說(shuō)完，有人站了起來(lái)。
教室中間那一排，第三個(gè)座位。
白襯衫扎進(jìn)校褲里，馬尾扎得高高的，臉上帶著某種近乎虔誠(chéng)的嚴(yán)肅。
林沫沫。
我的胃瞬間抽緊。
上輩子，就是這個(gè)畫面。就是這一天。
林沫沫站起來(lái)，從課桌里掏出了一個(gè)東西。
銀色的。小巧的。手柄處包著粉紅色塑膠。
打孔器。
我的呼吸停了。
"同學(xué)們，"林沫沫的聲音清脆，帶著**特有的號(hào)召力，"我有一件很重要的事想跟大家說(shuō)。"
全班的注意力被她吸了過(guò)去。
她舉起那把打孔器，表情認(rèn)真得不得了："你們有沒(méi)有覺(jué)得，高考答題卡的排版特別讓人窒息？"
教室里安靜了兩秒。
方遠(yuǎn)率先響應(yīng)："確實(shí)！密密麻麻的，看著就喘不上氣！"
"對(duì)吧？"林沫沫眼睛亮了，仿佛找到了知己，"A、*、C、D，一行又一行，排得跟監(jiān)獄柵欄似的。誰(shuí)看著不壓抑？"
她把打孔器在手里轉(zhuǎn)了一圈，銀色金屬在日光燈下閃了一下。
我的手指無(wú)意識(shí)地蜷縮起來(lái)。
"所以我想到了一個(gè)方法，"她說(shuō)，"我們提前準(zhǔn)備打孔器，在答題卡的四周——注意是四周，不碰答題區(qū)域——打上一圈花邊小孔。"
她用手比劃了一下形狀。
"我給它取了個(gè)名字，叫呼吸窗口。負(fù)壓釋放。讓答題卡也透透氣，讓我們答題的時(shí)候也透透氣。"
——完整復(fù)刻。
一個(gè)字不差。
上輩子這段話，我聽完之后的第一反應(yīng)是：這人腦子里進(jìn)的不是水，是海洋。
然后我跑去告了班主任。
然后我被捅死了。
"哦哦哦！好主意！"
呼聲最大的是她同桌——錢盛。
一米八五的壯漢從座位上彈起來(lái)，鼓掌的聲音跟拍案驚堂木似的。
"沫沫這個(gè)提案絕了！我早就覺(jué)得答題卡設(shè)計(jì)不人性化！"
你連答題卡上的名字都能寫歪的人，什么時(shí)候開始關(guān)心人性化了？
這個(gè)念頭在我腦子里閃過(guò)，但我沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
上輩子我說(shuō)了。
然后錢盛記住了我。
三天后他用打孔器在我身上打了五十三個(gè)洞的時(shí)候，嘴里喊著的話我到現(xiàn)在還能倒背如流——
"沫沫需要自由呼吸，你順著她怎么了？"
"考不上大不了當(dāng)網(wǎng)紅！你憑什么扼殺她的創(chuàng)意？"
現(xiàn)在那張嘴正笑得燦爛，沖著林沫沫豎大拇指。
"我提前買了四十把打孔器！明天**！給全班一人一把！"
四十把。
這個(gè)數(shù)字在我太陽(yáng)穴上敲了一下。
"你瘋了吧？"有人小聲嘀咕了一句。
說(shuō)話的人是沈錦，坐在我斜后方。班級(jí)成績(jī)常年第一，戴著一副圓框眼鏡的清瘦女生。
"在答題卡上打孔，機(jī)器識(shí)別不了吧？會(huì)算零分的。"
終于。
一個(gè)正常人。
我在心里給沈錦點(diǎn)了一根賽博香。
但這