蛇皮袋跟在后面，沒接話。
李金鳳把她領(lǐng)到宿舍樓四樓，推開402的門，八人間，四張上下鋪，靠窗的那張下鋪空著。
鋪上坐著個(gè)短頭發(fā)的女人，正拿指甲刀剪腳趾甲，抬頭看了一眼林秋月，嘴里的泡泡糖吹了個(gè)泡。
"新來(lái)的？多大？"
"十八。"
"我姜梅花，二十五，你就叫我花姐。"姜梅花把剪下來(lái)的指甲彈到地上，指了指對(duì)面的空鋪，"那是你的床，被子在柜子里，自己鋪。床板硬，頭兩天睡不慣，忍忍就習(xí)慣了。"
李金鳳在門代了幾句車間紀(jì)律，扔下一套藍(lán)色工裝和一雙白色帆布鞋，轉(zhuǎn)身走了。
林秋月坐在空鋪上，鐵架床的彈簧嘎吱響了一聲。她從蛇皮袋里往外掏東西，掏到最底下，手指碰到一個(gè)硬物，是她從家里帶出來(lái)的圓珠筆。
姜梅花歪著頭看她："你之前干什么的？"
"念書的。"
"念到高幾？"
"高三畢業(yè)。"
"那你怎么不上大學(xué)？"
林秋月把圓珠筆放在枕頭旁邊，低頭整理床鋪，聲音很平："家里供不起。"
姜梅花嗤了一聲，沒再追問，從枕頭底下摸出一包辣條，撕開，遞了一半過(guò)去："吃不？"
林秋月接過(guò)來(lái)。辣條是甜辣味的，咬一口嘴里全是味精和辣椒油的味道。姜梅花嚼著辣條翹著二郎腿，宿舍窗戶沒有紗窗，一只蛾子撞在白熾燈泡上，翅膀撲棱棱地響。
隔天早上五點(diǎn)半，起床鈴響了。
林秋月跟著姜梅花進(jìn)了車間，流水線上全是和她差不多大的女孩，穿著統(tǒng)一工裝，戴著防靜電手套。線長(zhǎng)李金鳳給她分了個(gè)工位，負(fù)責(zé)往手機(jī)主板上擰一顆螺絲，擰好傳給下一個(gè)人。
"就這一個(gè)動(dòng)作，一天擰三千顆。"李金鳳拍了拍她的工位臺(tái)面，"手別抖，別擰滑絲，廢一顆扣五毛錢。"
對(duì)面工位的女孩沖她笑了一下，露出兩顆虎牙，嘴巴張了張，被流水線的噪音蓋住了。
林秋月拿起電動(dòng)螺絲刀，扣住第一顆螺絲，擰下去，咔噠一聲。
她開始數(shù)螺絲。
一顆，兩顆，三顆。
和昨天夜里數(shù)飯粒一樣。
第一個(gè)月的工資到賬那天，林秋月在手機(jī)上看到銀行短信：三千二百塊，已轉(zhuǎn)入趙翠芬的***。
她連數(shù)目都沒過(guò)手，工資是