「陳準(zhǔn)，理綜87分。」
班主任念出這個(gè)數(shù)字時(shí)，教室后排有人笑出聲。三天前估分，他對(duì)著答案算了三遍——287分。200分的落差，像一盆冰水從頭頂澆到腳底板。
他沒(méi)哭，沒(méi)爭(zhēng)辯。
他走上講臺(tái)，領(lǐng)回那張答題卡，對(duì)著窗外的光，橫著看，豎著看，看了整整17秒。
然后他把答題卡對(duì)折，再對(duì)折，放進(jìn)褲兜里。轉(zhuǎn)身時(shí)，嘴角甚至帶著一絲笑。那張薄薄的紙上，選擇題區(qū)域有17處涂改——覆蓋在原本答案上的石墨，比周圍的更新，更亮，反光更刺眼。
他沒(méi)有回家。
他走出校門(mén)，右轉(zhuǎn)，沿著種滿梧桐的街道走了兩公里。推開(kāi)了縣**院那扇玻璃門(mén)。門(mén)把手上貼著“辦公時(shí)間 8:30-17:30”，他沒(méi)看。他走到最近的一個(gè)窗口，把答題卡拍在大理石臺(tái)面上，說(shuō)了進(jìn)門(mén)后的第一句話：
「我要調(diào)高考監(jiān)控?！?br>01
「調(diào)監(jiān)控？」窗口后面的女人抬起頭，眼鏡滑到鼻尖，看他的眼神像看一個(gè)找茬的小混混?！改隳奈?？」
「考生?！龟悳?zhǔn)把準(zhǔn)考證壓在答題卡上面，「陳準(zhǔn)，準(zhǔn)考證號(hào)202405060317。6月8號(hào)上午理綜**，第12考場(chǎng)，座位號(hào)07。我要調(diào)那個(gè)考場(chǎng)的監(jiān)控?！?br>女人沒(méi)有接。
她拿起準(zhǔn)考證看了一眼，又放下。手指在鍵盤(pán)上敲了兩下，眼睛盯著屏幕，頭也不抬：「監(jiān)控調(diào)閱需要走流程。你回去等通知?！?br>「什么流程？」
「填申請(qǐng)表，學(xué)校蓋章，招辦審批。」女人的聲音和打印機(jī)出紙一樣干，「3個(gè)工作日?！?br>陳準(zhǔn)把答題卡翻過(guò)來(lái)，背面朝上，指著右下方一塊拇指大的區(qū)域。
「您看這里。」他的手指按在紙面上，從上往下劃，「鉛筆涂改痕跡的石墨反光度，跟周圍不一樣。涂改用的2*鉛筆，但答題卡印刷時(shí)表面有一層覆膜——放置超過(guò)24小時(shí)后，覆膜會(huì)氧化，鉛筆再涂上去，反光會(huì)偏灰?！?br>女人終于把眼睛從屏幕上移開(kāi)。
她看了一眼答題卡，又看了一眼陳準(zhǔn)。那眼神變了，不是剛才的敷衍，而是一種被人抓到什么東西的警惕。
「你哪個(gè)學(xué)校的？」
「縣一中。」
「你班主任是誰(shuí)？」
「跟班主任沒(méi)關(guān)系?！龟悳?zhǔn)