抱孫子呢！”
我娘站在人群后面，臉上帶著小心翼翼的、近乎討好的笑容，手里緊緊攥著一塊皺巴巴的手帕。她看看我，又看看意氣風(fēng)發(fā)的***，眼底全是對(duì)未來(lái)“好日子”的期盼。
我爹蹲在墻角，悶頭抽著旱煙，一句話不說(shuō)。
我胃里一陣翻攪，惡心感直沖喉嚨。
上輩子，就是在這里，我羞澀地點(diǎn)了頭，把我的人生，徹底推進(jìn)了火坑。
婚后，我起得比雞早，睡得比狗晚。***的白襯衫，我搓到手指關(guān)節(jié)腫脹變形，他嫌棄我搓得不夠干凈。婆婆癱瘓?jiān)诖玻耗蚨家叶?，她卻說(shuō)我手笨，弄得屋里一股怪味。小叔子上學(xué)要錢，我把自己陪嫁的銀鐲子當(dāng)了，他轉(zhuǎn)頭就在學(xué)校跟人吹牛，說(shuō)他嫂子是個(gè)只會(huì)干粗活的鄉(xiāng)下丫頭。
我累到咳血，他們嫌我晦氣，把我趕到柴房去睡。我臨死前想喝口水，***摟著村長(zhǎng)家的閨女，笑著對(duì)我說(shuō)：“林禾，你還有什么用？”
我親娘呢？我弟弟娶媳婦差錢，她偷偷拿走了我藏在炕席下的、用來(lái)救命的最后一筆錢。
那些畫(huà)面，像刀子一樣，把我渾身的骨頭都剔了一遍。
現(xiàn)在，我又站在這里了。
十八歲的林禾，身體里住著一個(gè)被折磨至死、怨氣沖天的靈魂。
“禾禾！愣著干嘛？建華跟你說(shuō)話呢！”媒人提高嗓門，語(yǔ)氣里帶著不滿。
所有人的目光都聚焦在我身上。
***也看了過(guò)來(lái)，眼神里帶著一絲勢(shì)在必得的篤定。他大概覺(jué)得，我這個(gè)被家里寵得有點(diǎn)傻、又對(duì)他滿心仰慕的姑娘，除了乖乖點(diǎn)頭，沒(méi)有第二條路。
我慢慢走上前。
不是走向***，而是走向放著訂婚書(shū)的那張方桌。
大紅的紙，燙金的字，寫(xiě)著我和***的名字。
我拿了起來(lái)。
“禾禾？”陳母從堂屋里探出頭，臉上堆起假笑，“快，叫聲媽，這婚書(shū)就是你的了，往后咱們就是一家人了！”
一家人？
我看著這張紙。
上輩子，它像一道無(wú)形的枷鎖，捆住了我所有的青春和血肉。
我抬起手。
用了全身的力氣。
“嘶啦——！”
清脆的撕裂聲，壓過(guò)了院子里所有的嘈雜。
大紅的碎片，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落在滿是瓜子殼的泥地上。
死一樣的寂靜。
所有人都傻了，張著嘴，像一群被掐住脖子的雞。
***臉上的笑容僵住了，他難以置信地瞪著我：“林……林禾？你……你干什么？！”
我松開(kāi)手，任由最后一點(diǎn)碎紙飄落。
抬起頭，看著他，也看著他身后瞬間臉色鐵青的陳母，以及院子里所有目瞪口呆的“親人”。
我的聲音很平靜，甚至帶著點(diǎn)輕快。
“這婚，我不結(jié)了。”
第二章
空氣仿佛凝固了。
只有風(fēng)吹過(guò)院子里那棵老槐樹(shù)的葉子，發(fā)出沙沙的響聲。
陳母第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)，她像只被踩了尾巴的貓，尖利地叫了一聲，從堂屋沖出來(lái)，指著我的鼻子：“林禾！你瘋了？！你知不知道你在做什么？！”
我沒(méi)看她，目光落在***臉上。
他臉上的血色褪得干干凈凈，從震驚到憤怒，再到一種被當(dāng)眾羞辱的難堪，表情精彩極了。
“禾禾，別鬧。”他試圖維持體面，走上前一步，壓低聲音，“有什么事我們私下說(shuō)，別讓村里人看笑話?！?br>私下說(shuō)？上輩子，我最怕讓他“沒(méi)面子”，什么都忍?，F(xiàn)在想來(lái)，我的面子，我的尊嚴(yán)，在他眼里一文不值。
我后退一步，拉開(kāi)距離。
“***，我沒(méi)有鬧?！蔽乙蛔忠痪洌f(shuō)得清晰，“這婚，從一開(kāi)始我就不該答應(yīng)?，F(xiàn)在，我反悔了?！?br>“你！”陳母氣得渾身發(fā)抖，唾沫星子都快噴到我臉上，“好你個(gè)林禾！我們陳家哪里對(duì)不起你了？建華哪點(diǎn)配不**？是你爹娘上趕著要把你送過(guò)來(lái)的！現(xiàn)在你撕了婚書(shū)，你讓我們陳家的臉往哪兒擱？你們林家以后還想不想在村里做人了？”
這話戳中了圍觀村民的神經(jīng)，竊竊私語(yǔ)聲嗡嗡響起。
“是啊，這林禾咋回事？”
“***多好個(gè)后生，她不要？”
“林老三兩口子怕是要?dú)馑溃绞值牟识Y……”
我**臉已經(jīng)白了，她沖上來(lái)，抓住我的胳膊，聲音都在抖：“禾禾！你胡鬧啥！快，把紙……把紙撿起來(lái)！快跟你