1 宴會廳外的羞辱
答謝宴那天，陳浩在門口攔住了我。
他身邊挽著穿高定禮服的新助理宋婉清，看了一眼我身上穿了三年的灰藍色連衣裙，眉頭皺成一團。
"蘇晚，你穿成這樣進去，我面子往哪擱？"
我手里還拎著給宴會廳訂的桌花，兩大束白玫瑰，是我上午特意跑了三家花店比價挑的。
往年公司每次辦活動，他都會在門口等我。雖然從不牽我的手，但至少會側過身，讓我跟在他旁邊走進去。
但今年沒有。
他從一輛黑色商務車上下來的時候，宋婉清挽著他的胳膊，踩著十二厘米的細高跟，穿了一件黑色露肩長裙，裙擺逶迤拖在大理石臺階上。
她是三個月前入職的新助理。此刻站在我丈夫身邊，妝容精致，項鏈在燈光下折出碎光。
而我站在旋轉門外面，穿著商場打折兩百塊買的舊裙子，腳上是走了兩年的平底鞋。
陳浩的目光從我身上掃下去，掃到鞋面上那道淺淺的折痕，聲音又壓低了幾分。
"你看看你自己，再看看今天來的都是什么人。"
我低頭看了看自己的裙子，沒什么褶皺，洗得干凈，只是顏色舊了一些。
"這裙子不是地攤貨，是商場打折時買的。"我說，"你也知道，這幾年我的錢都墊進公司了，上個月光是材料供應商那邊的尾款，我就幫你補了四萬。"
他搖了搖頭，沒有退讓。
"不是錢的問題，蘇晚。是形象，也是檔次。今天在場的全是合作方的負責人，你穿成這樣站在我旁邊，人家怎么看我們公司？"
宋婉清沒有說話，站在一旁微微偏過頭，用一種很輕的、幾乎不存在的笑意看著我。
那個笑不是嘲諷，比嘲諷更讓人難受。是一種篤定。篤定我會讓步，篤定我每一次都會讓步。
我的手指把花束的包裝紙攥出了深深的褶。
我想說你公司去年拿下的那三個大單，方案都是我熬了多少個通宵畫出來的。我想說你腳下踩的每一步，都是我替你鋪的路。
但我沒有說。嫁給陳浩七年了，我學會了一件事。在他覺得自己對的時候，我說什么都是撒潑。
"那你想怎么樣？"
"你先回家吧。"他說這句話的時候，目光已經(jīng)移開了，落在身后燈火通明的宴會廳。"婉清幫我招呼一下客人，她形象好，能撐場面。"
他說"她形象好"這四個字時，甚至沒有刻意壓低聲音。
旁邊的代駕司機靠在車邊上抽煙，聽見了，抬頭看了我一眼，又趕緊低下頭去。
我站在原地，看著陳浩轉身，宋婉清順勢換了只手去挽他，兩個人并肩走進旋轉門。
宋婉清走了兩步，回過頭來，沖我微微一笑。
"嫂子，你先回去休息吧，今晚的事交給我就行。"
燈光從旋轉門的縫隙里漏出來，在她臉上鍍了一層暖色。
而我站在門外的冷風里，懷里兩束白玫瑰被風吹得直晃。
旋轉門合上了。
門里面?zhèn)鱽砣寺暫捅K碰撞的聲音，隔了一層玻璃，像另一個世界。
我站了很久。
直到代駕司機小心翼翼地開口："嫂子，外面冷，要不我送您回去？"
我低頭，把兩束白玫瑰放在了門口的垃圾桶旁邊。
"不用了。"
我自己走到路邊攔了一輛出租車。車上收音機在放一首老歌，司機問我去哪，我報了地址。
車開出去兩條街，手機響了。
是陳浩發(fā)來的消息："早點睡，別等我。"
后面跟著一張照片。宴會廳里燈光璀璨，一長排嘉賓舉杯，宋婉清站在他旁邊的位置，笑容端莊大方。那個位置，往年都是我的。
我把手機翻過去扣在膝蓋上。
窗外的路燈一盞一盞地往后退。
出租車司機從后視鏡里瞅了我一眼，沒有再說話。
到家的時候，客廳的燈亮著。
陳浩的母親坐在沙發(fā)上看電視，面前的茶幾上攤著一堆瓜子殼。她來這邊住了小半年了，說是幫忙照顧家里，其實就是替陳浩看著我。
我換了鞋走進去，她掃了我一眼。
"宴會結束了？"
"我沒進去。"
她手里剝瓜子的動作停了一下："怎么沒進去？"
"陳浩說我穿得不合適。"
她的目光從我身上那條灰藍色連衣裙上滑過去，嘴角往下撇了撇。
"他說得也沒錯