一次出現(xiàn)在公司的任何資料里。從那之后，花名冊(cè)上沒(méi)有他，在職檔案里沒(méi)有他，任何公開(kāi)的記錄都沒(méi)有他。
但他的工資在發(fā)，他的工號(hào)在打卡系統(tǒng)里存著，他的馬克杯放在角落工位的桌上，杯壁是溫的。
她把三張合影照翻拍了下來(lái)，正準(zhǔn)備拷進(jìn)自己的郵箱，趙建國(guó)推開(kāi)了辦公室的門(mén)。
"做完了沒(méi)有？"
"快了，還有最后一年的。"
"做完把U盤(pán)給我，不用發(fā)郵件。紙質(zhì)歸檔就行，電子版我這邊統(tǒng)一管理。"
趙建國(guó)在她身后站了十幾秒，直到她合上U盤(pán)的文件夾。他拿走U盤(pán)的時(shí)候推了一下眼鏡，一句話沒(méi)多說(shuō)，轉(zhuǎn)身回了自己辦公室。
當(dāng)天下午，江寧利用去其他部門(mén)送文件的機(jī)會(huì)，順路在前臺(tái)打聽(tīng)了一圈。前臺(tái)的小姑娘來(lái)了不到一年，什么都不知道。她又去了財(cái)務(wù)部，找到一個(gè)看著面善的大姐閑聊了幾句。
"三年前人事部有個(gè)叫陸明的，你有印象嗎？"
財(cái)務(wù)大姐正在啃蘋(píng)果，聽(tīng)到這個(gè)名字，蘋(píng)果差點(diǎn)沒(méi)拿住。
"你怎么提起這個(gè)人？"
"我在整理舊資料的時(shí)候看到他的名字，好奇問(wèn)一句。"
財(cái)務(wù)大姐把辦公室的門(mén)關(guān)了，壓著嗓子說(shuō)："你們?nèi)耸虏康娜藳](méi)跟你說(shuō)過(guò)？"
"說(shuō)過(guò)什么？"
"算了算了，我也不太清楚，就聽(tīng)過(guò)一嘴。三年前有個(gè)男孩子出了點(diǎn)事，后來(lái)就離職了。具體什么事我也不知道，你別到處問(wèn)，會(huì)惹麻煩的。"
"什么事？"
"真不知道。我就知道那之后你們部門(mén)換了好幾個(gè)人，趙經(jīng)理也是那之后提上來(lái)的。之前的經(jīng)理姓什么來(lái)著，想不起來(lái)了，反正也走了。"
江寧回去的路上經(jīng)過(guò)消防樓梯間，樓梯拐角的墻上貼著安全疏散圖。她無(wú)意中看了一眼疏散圖底下壓著的一張舊通知。通知已經(jīng)發(fā)黃卷邊了，內(nèi)容是一則內(nèi)部處分：某部門(mén)某員工因嚴(yán)重違反公司財(cái)務(wù)**，給公司造成重大損失，經(jīng)研究決定予以開(kāi)除處理。
通知上沒(méi)有寫(xiě)名字，但落款日期是三年前的十一月二十四號(hào)。
比打卡紙上最后一次打卡時(shí)間晚了一天。
江寧蹲下來(lái)拍了這張通知，站起來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)走廊盡頭有個(gè)人正看著她。
是方姐。
方姐站在走廊那一頭，手里端著一杯