我叫周楠，1994年生人，家在江南一個(gè)叫柳河鎮(zhèn)的地方。

柳河鎮(zhèn)說(shuō)大不大，說(shuō)小不小，街坊鄰居大多認(rèn)識(shí)，走在路上隨便碰個(gè)人，都能聊上幾句家常。

我媽劉桂芳，我爸周建國(guó)。家里兩個(gè)女兒，我排老大，妹妹周婷比我小四歲。

小時(shí)候我跟周婷感情其實(shí)不差，她跟在我**后面叫姐姐，我?guī)ハ镒涌谫I(mǎi)糖葫蘆，幫她扎辮子，她被鄰居家小孩欺負(fù)了，也是我沖上去把人推開(kāi)的。

用我爸的話說(shuō)："楠楠從小就護(hù)著婷婷，比大人還操心。"

可是后來(lái)，我媽對(duì)我們姐妹倆的態(tài)度，慢慢就變了味。

起因是一雙紅皮鞋。

那是2002年的事，我記得很清楚，因?yàn)槟悄晡业谝淮慰剂巳嗟谝唬覌尨饝?yīng)我買(mǎi)一雙紅皮鞋當(dāng)獎(jiǎng)勵(lì)。

我在商場(chǎng)的柜臺(tái)前站了半個(gè)小時(shí)，挑了一雙鞋面上有蝴蝶結(jié)的，試了一下，腳趾頭正好頂?shù)叫猓疑岵坏脫Q大一號(hào)的，因?yàn)槟请p蝴蝶結(jié)的只剩這一個(gè)碼。

我媽掏錢(qián)的時(shí)候，周婷扯著我**衣角哭了。

"我也要。"

我媽蹲下來(lái)，摸著周婷的頭說(shuō)："婷婷乖，下次給你買(mǎi)。"

周婷不依，坐在地上打滾。

我**臉一下子就變了，她把錢(qián)包收回去，拉著我的手說(shuō)："楠楠，你是姐姐，讓著妹妹。鞋子下次再說(shuō)。"

那雙紅皮鞋最終沒(méi)有買(mǎi)。

但一個(gè)星期后，我在家里看到周婷穿著一雙新的粉色小皮鞋，蹦蹦跳跳地在院子里跑。

我問(wèn)我媽："你不是說(shuō)下次再買(mǎi)嗎？"

我媽在廚房切菜，頭都沒(méi)抬："**妹腳上那雙是打折的，便宜。你那雙太貴了，等過(guò)年再說(shuō)。"

過(guò)年也沒(méi)有買(mǎi)。

從那以后，家里但凡有什么好東西，我媽總是先緊著周婷。

吃飯的時(shí)候，雞腿給周婷，我喝湯。過(guò)年的新衣服，周婷的是商場(chǎng)買(mǎi)的，我的是我媽在集市上扯了布找裁縫做的。壓歲錢(qián)，我媽把我的收走說(shuō)"幫你存著"，周婷的讓她自己拿著花。

我爸有時(shí)候看不下去，悶聲說(shuō)一句："大的小的都是你生的，別太偏了。"

我媽立刻把鍋鏟往灶臺(tái)上一拍："我怎么偏了？楠楠大了，自己能照顧自己。婷婷還小，不多疼著點(diǎn)行