不用。"我握住輪椅的把手，"以后這個(gè)活歸我。"
謝辭坐在輪椅上，微微偏過頭。
"蘇小姐，你不嫌棄？"
"嫌棄什么？"
"推輪椅這件事。在外人看來，不太體面。"
"謝先生，你覺得什么叫體面？"
他沒有回答。
我推著他走過大廳，經(jīng)過蘇瑤身邊的時(shí)候，停了一下。
"瑤瑤，今天的酒真不錯(cuò)?？上еx先生沒喝到你準(zhǔn)備的那杯。下次換個(gè)味道，說不定他會喜歡。"
蘇瑤臉上的笑容裂開了一條縫。
我推著謝辭走出大門。
外面很冷，十二月的風(fēng)刮在臉上像刀子。
謝辭忽然開口。
"你剛才跟**妹說的那句話是什么意思？"
"字面意思。"
"你知道那杯酒有問題。"
"嗯。"
"你怎么知道的？"
"直覺。"
"蘇小姐，我這個(gè)人雖然看不見，但我能聽出別人說謊。你心跳的頻率剛才變了。"
我停下腳步。
低頭看著坐在輪椅上的謝辭。他的墨鏡在路燈下反著冷光，嘴角那道淺淺的弧度消失了，表情很認(rèn)真。
"謝先生，你能聽心跳？"
"能。"
"那你聽到了什么？"
"我聽到你對我沒有惡意。"他頓了頓，"你是今天在場所有人里面，唯一一個(gè)對我沒有惡意的。"
我蹲下來，跟他平視。
"我跟你說一件事。你可以當(dāng)我瘋了，也可以不信。"
"你說。"
"我不是第一次過今天這一天。"
夜風(fēng)刮過來。他的頭發(fā)被吹亂了一縷，墨鏡下面的表情看不清。
安靜了很長時(shí)間。
"所以你知道那杯酒有問題，是因?yàn)槟憬?jīng)歷過一次。"
"對。"
"上一次，發(fā)生了什么？"
"上一次，我嫌你瞎，嫌你坐輪椅，逼你簽了離婚協(xié)議。你死了。然后我也死了。"
他的手指在扶手上停住了。
"我怎么死的？"
"不知道。我只知道你死之前還在叫我的名字。"
"你呢？"
"被人推下天橋。推我的人是蘇瑤。"
風(fēng)刮得更大了。他的西裝領(lǐng)子被吹得翻起來。
我?guī)退砹死眍I(lǐng)子。他的身體微微僵了一下，但沒有躲開。
"謝先生，我有一個(gè)提議。"
"什么？"
"明天去領(lǐng)證。"
"你確定？"
"我上輩子最后悔的事就是離開你。這輩子我不走了。"
他的嘴角動了一下。
"蘇小姐，你知道我的情況。謝家把我當(dāng)棄子，我的眼睛隨時(shí)可能徹底失明，我坐輪椅，我名下的東西加起來可能還不如你一個(gè)包值錢。你嫁給我，在所有人看來是在犯傻。"
"那你答應(yīng)不答應(yīng)？"
"你連問都不問一下我為什么能聽心跳？"
"你想說的時(shí)候自然會說。"
他安靜了幾秒鐘。
"好。明天領(lǐng)證。"
我笑了。
這是我重生以來第一次笑。
第二天早上八點(diǎn)，我出現(xiàn)在民政局門口的時(shí)候，吳管家的下巴差點(diǎn)掉了。
"蘇小姐，您，您是認(rèn)真的？"
"證件帶了嗎？"
吳管家手忙腳亂地翻包。謝辭坐在輪椅上，穿著一件白色的襯衫，墨鏡端正地架在鼻梁上，嘴角帶著一點(diǎn)點(diǎn)笑意。
領(lǐng)證的過程很快。
從民政局出來的時(shí)候，我手里多了一本紅色的小本子。
我蹲在謝辭面前，把那個(gè)本子翻開，放在他手上。
"摸摸，這就是你老婆了。"
他的手指在照片上摸了一下。
"照片**比真人丑。"
"你不是看不見嗎？"
"我猜的。"
我沒有戳穿他。
領(lǐng)完證的消息在中午傳回了蘇家。
蘇父打了四個(gè)電話，我一個(gè)沒接。蘇瑤發(fā)了十一條消息，我一條沒看。
下午兩點(diǎn)，我?guī)е粋€(gè)小行李箱，站在了謝辭住的地方。
說是住的地方，其實(shí)就是謝家老宅的東邊一棟偏樓。三層小樓，院子里的草都沒人修剪，門口的臺階上有青苔。
吳管家在前面引路，一邊走一邊擦汗。
"蘇小姐，這邊條件差了一點(diǎn)，少爺平時(shí)不講究這些。我讓人先收拾一下臥室。"
"不用收拾。有張床就行。"
吳管家的表情明顯不敢相信。
謝辭的房間在二樓。推開門的時(shí)候，我第一個(gè)注意到的是窗戶。
窗戶開著，冬天的風(fēng)灌進(jìn)來，房間里冷得像冰窖。
"你平時(shí)都不關(guān)窗戶？"
"關(guān)了怕悶。"
"你一個(gè)看不見的人，怎