前世我死在寒山庵。
那年冬天雪下得很大。
庵中炭火不夠，窗紙破了洞，夜風(fēng)一陣陣灌進(jìn)來(lái)。
我咳了許久。
起先只是夜里咳。
后來(lái)白日也咳。
再后來(lái)，帕子上總有血。
庵中師太憐我，偷偷往孟府遞過(guò)三封信。
第一封，求他們送些銀炭。
第二封，求孟府請(qǐng)個(gè)大夫。
第三封，只有一句話。
林氏怕是不成了。
三封信，皆石沉大海。
我知道孟懷瑾不會(huì)來(lái)。
他終于能同柳如霜成一對(duì)有**了。
柳如霜是他年少時(shí)的心上人。
前世她嫁了外地商戶，幾年后和離歸京，帶著一個(gè)三歲的女兒。
孟懷瑾親自出城接她。
那日我站在將軍府門(mén)口。
柳如霜披著他的狐裘，懷里的小姑娘怯生生地看著我。
孟懷瑾說(shuō)：
「她們母女無(wú)處可去，暫住府中。」
我替柳如霜收拾院子。
替她女兒請(qǐng)女先生。
那孩子夜里發(fā)熱，也是我守了一整宿。
可柳如霜回府的第三個(gè)月，孩子當(dāng)著滿院下人的面，將我熬的藥打翻。
她哭著說(shuō)：
「你不是我娘，你只是替我娘占著位置。」
孟懷瑾站在廊下。
沒(méi)有斥她半句。
他只是看著我，眉眼冷淡。
「林晚棠，別同一個(gè)孩子計(jì)較?！?br>再后來(lái)，他納第一個(gè)妾。
那女子是柳如霜送來(lái)的，眉眼與她有三分像。
納妾那日，我替那女子鋪床。
那女子坐在妝臺(tái)前，笑著看我。
「夫人親手鋪的鴛鴦被，世子今晚睡著，會(huì)不會(huì)更香？」
我手指被繡**破。
血珠落在被角。
孟懷瑾看見(jiàn)了，只皺眉道。
「別弄臟她的東西?！?br>我怔怔看著他。
那一刻，忽然覺(jué)得自己不像他的妻。
倒像孟家一件用舊了、礙眼了，卻還沒(méi)來(lái)得及丟掉的器物。
后來(lái)，休書(shū)送到我手里。
孟懷瑾寫(xiě)得一手好字。
林氏無(wú)出。
不敬夫君。
不睦內(nèi)宅。
我看著那幾行字，忽然想笑。
四年里，將軍府的中饋是我掌的。
孟老夫人的湯藥是我熬的。
孟懷瑾外頭那些上不得臺(tái)面的事，是我一樁樁替他遮掩的。
我明明把自己活成了孟家最聽(tīng)話的一條狗。
到頭來(lái)，卻成了不敬、不睦、無(wú)出的棄婦。
離府那日，雪落滿肩。
我抱著一個(gè)舊木匣。
里面只有母親留給我的一支銀簪。
我問(wèn)他：
「你孟家欠的是我父親的命，憑什么用我的一生來(lái)還？」
孟懷瑾皺了皺眉。
像是嫌我難看。
「?jìng)€清了。」
「你走。」
我走了。
從此再也沒(méi)有回頭。
臨死那夜，庵門(mén)外忽然響起馬蹄聲。
有人踏雪而來(lái)。
我已經(jīng)睜不開(kāi)眼，只聞到一陣?yán)滟乃赡鞠恪?br>師太低聲道：
「沈爺，林姑娘怕是不成了?！?br>那人沉默許久。
然后將一件厚披風(fēng)蓋在我身上。
他的聲音壓得很低。
「林將軍一生忠烈?！?br>「不該讓他的女兒這樣死。」
那是我第一次聽(tīng)見(jiàn)沈鶴亭的聲音。
也是最后一次。