備注“老婆”。
第二個(gè)***備注“快遞小王”，點(diǎn)進(jìn)去。
什么都沒(méi)有，消息被清空了。
越是這樣越有鬼。
退出，把手機(jī)放回原處，屏幕朝下，跟他放的時(shí)候一模一樣。
水聲停了。
他裹著浴巾出來(lái)，頭發(fā)滴著水。
“老婆，幫我吹頭發(fā)?！?br>我站在他身后，手指**他的頭發(fā)里，吹風(fēng)機(jī)嗡嗡響。
他閉著眼，看起來(lái)很享受，脖子微微仰起。
“老婆，今天辛苦你了?！?br>“不辛苦?！?br>“明天我去跟媽說(shuō)清楚，就說(shuō)驗(yàn)孕棒是拿錯(cuò)了，你沒(méi)懷孕?！?br>“好?！?br>“你放心，我會(huì)處理好。不會(huì)讓媽覺(jué)得你有問(wèn)題。”他說(shuō)“你有問(wèn)題”三個(gè)字時(shí)語(yǔ)氣很輕，像是在照顧我的情緒。
我笑了笑。
他覺(jué)得我有問(wèn)題。
我不能懷孕，是問(wèn)題。
所以他要幫我圓過(guò)去。
他以為我會(huì)感激他。
“我信你?！?br>吹風(fēng)機(jī)聲音很大，他應(yīng)該沒(méi)聽(tīng)出我語(yǔ)氣里的冰冷。
我信你。
上輩子我也說(shuō)過(guò)這句話。
然后他把我凈身出戶，我死在三月的出租屋里，暖氣停了，冷得像冰窖。
手機(jī)屏保還是他的照片。
吹完頭發(fā)，他躺下就睡著了。
呼吸均勻，一只手搭在我腰上。
我睜著眼盯著天花板。
天花板有一塊水漬，形狀像只兔子。
我以前覺(jué)得很可愛(ài)，現(xiàn)在看起來(lái)像一只死不瞑目的兔子。
3.
窗外有煙花聲，斷斷續(xù)續(xù)。
遠(yuǎn)處有人在放炮。新年了。
上輩子的新年，我還在等他回家吃飯。
這輩子的新年，我躺在他身邊，心里在盤(pán)算怎么把他送進(jìn)去。
天亮的時(shí)候我做了一個(gè)決定：不再問(wèn)了。直接查。
陸征遠(yuǎn)上班后，我翻他行李箱。
他走的時(shí)候親了我一下額頭，說(shuō)“老婆今天在家好好休息”。
這是他的固定動(dòng)作，五年如一日。
我笑著揮手說(shuō)“路上小心”。
門(mén)關(guān)上的那一瞬間，笑容就沒(méi)了。
像摘面具。
行李箱是他出差回來(lái)我收拾的。
衣服一件件拿出來(lái)，洗衣機(jī)塞滿。
當(dāng)時(shí)沒(méi)在意，現(xiàn)在從頭翻一遍。
內(nèi)袋最底層，翻出一張**票：**東到南京南。
他說(shuō)去**出差三天，終點(diǎn)站卻是南京。
南京不是他的業(yè)務(wù)范圍。
拍照存檔。
繼續(xù)翻。
內(nèi)袋還有一個(gè)夾層，拉開(kāi)。
一張購(gòu)物小票。
海王星辰藥店，地址在城南，離家四十分鐘車(chē)程。
日期：11月10日，晚上9點(diǎn)47分。
商品：驗(yàn)孕棒×1。金額：58元。
拍照。
放回原處。
然后打開(kāi)家里監(jiān)控。
這個(gè)監(jiān)控是去年裝的，他說(shuō)防小偷。
攝像頭對(duì)著客廳和玄關(guān)。
他大概忘了，我也能看回放。
翻到他“出差”那幾天。
周四全天沒(méi)人。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，畫(huà)面里出現(xiàn)一個(gè)人影。
是他。
他回來(lái)了。
躡手躡腳開(kāi)門(mén)，換了鞋，動(dòng)作很輕，像怕驚動(dòng)什么——但家里明明沒(méi)人。
他直接進(jìn)了書(shū)房，沒(méi)開(kāi)大燈，只開(kāi)了書(shū)桌小臺(tái)燈。
在書(shū)房待了大約半小時(shí)，期間站起來(lái)一次，走到書(shū)架前，拿了什么東西。
然后又拖著行李箱走了。
離開(kāi)時(shí)又看了一眼攝像頭。
凌晨?jī)牲c(diǎn)回來(lái)，待半小時(shí)又走。
他在書(shū)房干什么？
我進(jìn)書(shū)房。
翻了翻抽屜，文件整整齊齊。
最下面那個(gè)抽屜，鎖了。
以前沒(méi)鎖過(guò)。
這個(gè)書(shū)桌是我跟他一起在宜家買(mǎi)的，三年了，從來(lái)沒(méi)上過(guò)鎖。
蹲下來(lái)看，鎖是新的，黃銅色小掛鎖。
沒(méi)動(dòng)。
不能打草驚蛇。
下午給老周打電話。
****，上輩子我就認(rèn)識(shí)。
上輩子死之前想過(guò)找他查陸征遠(yuǎn)，但那時(shí)候已經(jīng)沒(méi)錢(qián)了。
這輩子提前聯(lián)系上，存了號(hào)碼。
“老周，幫我查陸征遠(yuǎn)。
有沒(méi)有別的女人，同居，轉(zhuǎn)賬，**記錄。”
“嫂子，你確定？查出來(lái)可就回不了頭了?！?br>“確定?！?br>“行。三天?！?br>掛了電話，我又做了件事。
打開(kāi)家里的備用手機(jī)——陸征遠(yuǎn)不知道有這個(gè)手機(jī)。
我放在書(shū)房抽屜里，平時(shí)不用。
現(xiàn)在拿出來(lái)，裝上卡，開(kāi)始每天記錄。
他幾點(diǎn)出門(mén)，