繼女十年來從不叫我一聲媽，我忍了。
繼女背著我偷偷聯(lián)系她親生母親，我也忍了。
但我沒想到，自己掏心掏肺養(yǎng)了十年的繼女，居然聯(lián)手她親爹，趁我做微創(chuàng)手術(shù)全身**的時候，讓人切走了我一顆腎。
我真的想不通。
就算不是親生的，從八歲那個瘦巴巴的小丫頭，到現(xiàn)在十八歲亭亭玉立的大姑娘，十年來我沒讓她受過一點委屈。大冬天半夜她發(fā)燒，我光腳踩著拖鞋背她跑了三條街去急診。家里就兩間臥室，我和她爸?jǐn)D小的那間，大的那間帶陽臺的給她住。她要學(xué)畫畫，一期課三千八，我連著三個月沒買過一件新衣服。換成一個陌生人被這么養(yǎng)了十年，也不可能對養(yǎng)母下這種手吧。
我叫沈芷蘭，在永寧縣人民醫(yī)院干了二十年護(hù)士，最后五年升了內(nèi)科護(hù)士長。嫁給周建國的時候他帶著個八歲的女兒周囡囡，前妻趙麗芳三年前跑了，扔下孩子沒要。我沒嫌棄，一口一個囡囡地叫著，把她當(dāng)親閨女養(yǎng)。十年里我貼進(jìn)去的錢少說有四十萬，輔導(dǎo)班、學(xué)畫畫、買衣服、換手機(jī)，她要什么我給什么，自己的工資卡密碼都是她的生日。
我以為這份付出好歹能換來一句真心話，結(jié)果換來的是2024年11月6日手術(shù)室里那一刀。
那天我做的是腹腔鏡膽囊切除，微創(chuàng)手術(shù)，本來在肚子上開三個小孔就行?？晌倚褋碇?，除了肚子上的小孔，后腰上還多了一道十二厘米的刀口，縫合線像一條爬在皮膚上的蜈蚣。
那道刀口不在手術(shù)方案里。
我是護(hù)士長，在醫(yī)院干了二十年，什么手術(shù)該切哪里、留多大口子，我閉著眼睛都說得出來。膽囊切除不可能在后腰開刀。
我按了床頭的呼叫鈴，沒人來。按了三次，還是沒人來。
走廊里有腳步聲經(jīng)過，我聽出來是張雪的鞋跟聲，她值夜班的時候總穿那雙帶響的護(hù)士鞋。我喊了一嗓子，腳步聲停了一下，又走遠(yuǎn)了。
我撐著床欄坐起來。后腰的傷口像被人從里面拿刀子剜，每動一下都是一陣尖銳的疼。我伸手去摸那道縫合線，指頭碰到紗布的瞬間就明白了。
這不是微創(chuàng)的口子。這是開放式切口。
門被推開的時候我還保持著那個姿勢，一只手撐著欄桿，一只手按在后腰。進(jìn)來的是周建國和囡囡，兩個人手里各拎著一個保溫桶。
"醒了？"周建國把保溫桶擱在床頭柜上，擰開蓋子，一股雞湯味飄出來，"囡囡燉了一上午，專門給你補(bǔ)身體的。"
囡囡站在他身后，穿著件米白色的大衣，頭發(fā)扎成低馬尾，看起來乖巧極了。她沖我笑了一下，那笑容和十年前我第一次見她時一模一樣。
"媽，喝點湯吧。"
她叫我媽了。
十年來她一直叫我"沈阿姨"。上小學(xué)的時候叫阿姨，上初中的時候叫阿姨，上高中的時候還是叫阿姨。我糾正過很多次，她每次都低著頭不說話。后來我不糾正了，阿姨就阿姨吧，只要她過得好就行。
今天她突然叫我媽了。
我看著她那張笑盈盈的臉，再看看床頭柜上冒著熱氣的雞湯，說不出哪里不對勁，但渾身的汗毛都豎了起來。
"我后腰上的刀口是怎么回事？"
周建國的手停了一下，很快又恢復(fù)正常，把湯碗端到我面前。"醫(yī)生說手術(shù)過程中發(fā)現(xiàn)了點別的問題，順手處理了。你先喝湯，回頭我去問問主刀大夫。"
"什么問題需要在后腰開十二厘米的口子？"
"你別瞎想，醫(yī)生總比你專業(yè)。"
我看著他的眼睛。結(jié)婚十年，我太了解這個男人的表情了。他說謊的時候不會躲閃，反而會比平時更坦然地看著你，像是在用眼神告訴你他沒有騙你。
他現(xiàn)在就是那個表情。
囡囡把湯碗從她爸手里接過來，彎腰放到我的床頭矮桌上，動作輕柔得像伺候病人的護(hù)工。"媽，湯涼一涼再喝，別燙著。我去給你倒杯溫水。"
她轉(zhuǎn)身出了病房。
我盯著她的背影消失在門口，忽然注意到一個細(xì)節(jié)。她的手機(jī)屏幕亮了一下，鎖屏壁紙上是一個中年女人的照片。不是我。
那張臉我沒見過。
我是半夜聽見那通電話的。
病房里只有我一個人，隔壁床的老**下午轉(zhuǎn)去了重癥監(jiān)護(hù)。走廊