蘇念秋走到村口岔路，身后傳來(lái)了聲響。那是自行車鏈條，正哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)仨懼?br>
“念秋！等等我！”

她回頭看去。李小梅騎著一輛二八大杠，車龍頭左搖右晃。前輪碾過(guò)路邊的碎石，差點(diǎn)翻進(jìn)溝里。

李小梅一腳撐地，剎住車，氣喘吁吁地從褲兜里掏出一顆糖，塞進(jìn)蘇念秋手里。

“給你。甜的東西治緊張，我媽說(shuō)的。”

是大白兔奶糖。糖紙皺巴巴的，不知道在口袋里揣了幾天，已經(jīng)被體溫捂得發(fā)軟。

蘇念秋低頭看著那顆糖，沒說(shuō)話。

十七歲的李小梅，馬尾辮扎得高高的。她臉頰曬得紅撲撲，眼睛亮晶晶的。笑起來(lái)，還有兩個(gè)淺淺的酒窩。

前世李大年被抓那天，李小梅的母親跪在蘇念秋租的出租屋門口。她抱著蘇念秋的腿哭，哭得聲音都劈了。

李小梅就站在后面，嘴唇抖著，從頭到尾沒說(shuō)一個(gè)字。后來(lái)聽人說(shuō)，她跟家里斷了聯(lián)系，一個(gè)人去了西北，再?zèng)]回來(lái)過(guò)。

“你咋了？”李小梅歪頭看她，“臉色不好，昨晚沒睡著？”

蘇念秋把糖收進(jìn)兜里：“沒啥，想事呢?！?br>
李小梅跳下車，推著自行車跟她并排走。她是閑不住的性子，嘴一張就合不上。

“我昨晚也沒睡好，翻來(lái)覆去把古詩(shī)文默寫背了三遍。你說(shuō)‘秋水共長(zhǎng)天一色’那個(gè)‘長(zhǎng)’是不是這個(gè)長(zhǎng)？我總覺得該寫‘常’……”

“是‘長(zhǎng)’，不是‘常’。”

“??？你確定？”

“確定?！?br>
她當(dāng)然確定。前世，她就寫成了“常”，因此扣了一分。打官司那兩年，標(biāo)準(zhǔn)答案她背了幾百遍。每一個(gè)字，都刻進(jìn)了骨頭里。

“行，聽你的，你成績(jī)最好嘛?！崩钚∶伏c(diǎn)點(diǎn)頭，忽然又湊過(guò)來(lái)壓低聲音，“哎，你知道不？方婉如這兩天跟人吹，說(shuō)自己穩(wěn)上本科線。”

蘇念秋翻書包的手停了一瞬：“跟誰(shuí)說(shuō)的？”

“好幾個(gè)人呢！前天在新華書店門口，一群人圍著她。她穿了條白裙子，戴個(gè)電子表，可洋氣了?！?br>
李小梅撇了撇嘴：“她說(shuō)，她爸請(qǐng)了省城老師補(bǔ)課，做了二十套模擬卷，本科線肯定沒問題。就她那成績(jī)，誰(shuí)信?。可匣卦驴疾趴剂巳俪鲱^?！?br>
蘇念秋沒接話。一個(gè)只考290分的人，竟然說(shuō)自己穩(wěn)上本科線。

當(dāng)然穩(wěn)。她爸已經(jīng)給她安排好了另一條路。那條路，是踩著別人的命鋪出來(lái)的。

“不過(guò)人家爸是教育局副局長(zhǎng)嘛，”李小梅嘆了口氣，“咱比不了?！?br>
蘇念秋看了她一眼，嘴角動(dòng)了一下，沒出聲。

……

村口老槐樹底下，停著王三叔的手扶拖拉機(jī)。后斗里已經(jīng)坐了兩個(gè)人，是隔壁村去縣城趕集的大嬸。

蘇念秋和李小梅爬上后斗，**底下墊著兩捆稻草。拖拉機(jī)突突突發(fā)動(dòng)，柴油味沖鼻子，碎石路顛得人骨頭散架。

李小梅嘰嘰喳喳說(shuō)了一路。化學(xué)方程式背了三遍還是記不住，物理公式也老是搞混。

蘇念秋靠著后斗擋板，閉著眼，腦子里過(guò)的全是考題。

語(yǔ)文，字音辨析第三題，“獷”讀guǎng。數(shù)學(xué)，解析幾何最后一題，橢圓焦點(diǎn)坐標(biāo)變換，千萬(wàn)別漏負(fù)號(hào)。英語(yǔ)，完形填空第十七空選*。

三十年前丟的分，一分一分，全在她腦子里。

拖拉機(jī)晃了四十分鐘，終于進(jìn)了縣城。

1992年的青禾縣，一條主街就能走到頭。百貨大樓只有四層，玻璃柜臺(tái)里擺著搪瓷臉盆和鋁飯盒。

郵局門口有綠色郵筒，人們?cè)谂抨?duì)寄信。新華書店的門簾是塑料條做的，風(fēng)一吹就嘩啦啦響。

街邊有人推著三輪車賣西瓜。一毛錢一塊，紅瓤黑籽，汁水淌了一案板。涼粉攤前圍了一圈人，醋味飄出老遠(yuǎn)。

蘇念秋看著這條街，眼眶微微發(fā)熱。上輩子，她從這條街走出去。走進(jìn)了南方的服裝廠，就再也沒回來(lái)過(guò)。

李小梅在百貨大樓門口跳下車，沖她揮手：“我去我姑家住，明天考場(chǎng)見！別緊張啊！”

蘇念秋點(diǎn)了點(diǎn)頭。看著李小梅跑遠(yuǎn)的背影，她把那顆捂化的大白兔奶糖放進(jìn)書包暗兜。那顆糖，和那五塊錢放在一起。

棉紡廠家屬區(qū)在縣城東頭，是兩排紅磚平房。墻上刷著“質(zhì)量就是生命”的白字標(biāo)語(yǔ)。

大哥蘇建國(guó)住第三排第五間，兩間平房帶個(gè)小院子。蘇念秋還沒進(jìn)門，就聞到了青椒炒肉片的香味。

大嫂王秀芹在灶房炒菜，被油煙嗆得直咳嗽?？匆?a href="/tag/sunianqiu.html" style="color: #1e9fff;">蘇念秋進(jìn)院子，她趕緊用圍裙擦著手迎出來(lái)。

“念秋來(lái)了！快進(jìn)屋，馬上開飯。你大哥一早去割的肉，五花的，怕瘦肉你嚼不動(dòng)?！?br>
灶臺(tái)上擺著三個(gè)菜。青椒炒肉片、涼拌黃瓜，還有一碗雞蛋湯。

蘇念秋知道這個(gè)家平時(shí)的伙食。饅頭就咸菜，有個(gè)炒白菜就算開葷。這三個(gè)菜，已經(jīng)是過(guò)年的排場(chǎng)了。

蘇建國(guó)從外面回來(lái)，藍(lán)布工服還沒換，袖口粘著棉絮。他在院子里的搪瓷臉盆里洗了手。

坐下來(lái)，他把肉片往蘇念秋面前推了推：“吃肉，多吃點(diǎn)?！?br>
蘇念秋夾了一筷子肉片，嚼了兩下。肉很新鮮，青椒是院子里種的，大嫂擱了醬油和蒜，香得要命。

她注意到，大哥碗里只有米飯和黃瓜。大嫂面前是一碗稀粥，也沒動(dòng)筷子。他們就那樣看著她吃。

蘇念秋低下頭，扒了一大口飯，把眼底的熱意壓了回去。

吃到一半，蘇建國(guó)搓了搓手，聲音悶悶的：“念秋，學(xué)費(fèi)你別操心。廠里能預(yù)支半年工資，我跟車間主任說(shuō)好了……”

“飯桌上說(shuō)這個(gè)干啥？”王秀芹白了他一眼，轉(zhuǎn)頭沖蘇念秋笑，“你就管**，旁的不用想?！?br>
蘇念秋的筷子停了一瞬。上輩子，大哥沒來(lái)得及說(shuō)出這句話。

成績(jī)被偷走后，什么學(xué)費(fèi)，什么大學(xué)，全都沒了。剩下的只有290分的恥辱，和招生辦緊閉的大門。

“大哥?！?a href="/tag/sunianqiu.html" style="color: #1e9fff;">蘇念秋放下碗筷。

蘇建國(guó)抬頭看她。蘇念秋輕聲說(shuō)道：“學(xué)費(fèi)的事，不用你操心?！?br>
蘇建國(guó)愣了：“你……”

蘇念秋沒解釋，站起來(lái)：“謝謝大嫂。我看會(huì)兒書?！?br>
王秀芹給她騰了里屋的床，鋪了涼席。枕頭底下壓著一條疊好的新毛巾。床頭小桌上放了一杯涼白開，玻璃杯是借鄰居家的。

蘇念秋坐在床邊，抽出那本《高中數(shù)學(xué)總復(fù)習(xí)》。她沒看書上的內(nèi)容。她在腦子里，一遍遍過(guò)著前世做錯(cuò)的題。

解析幾何大題最后一步，坐標(biāo)變換漏了負(fù)號(hào)，丟了四分。物理力學(xué)計(jì)算題，摩擦系數(shù)取值猶豫太久，最后蒙了個(gè)錯(cuò)的。

化學(xué)方程式配平，粗心寫錯(cuò)了一個(gè)系數(shù)。一道一道，在腦子里過(guò)了一遍，又一遍。

窗外天黑透了。棉紡廠的路燈亮了起來(lái)。遠(yuǎn)處傳來(lái)工人**的腳步聲，還有自行車鈴聲。

隔壁有人開了收音機(jī)，沙沙的電流聲混著說(shuō)書人的腔調(diào)，飄了過(guò)來(lái)。

蘇念秋合上課本。手指摸到脖子上那根紅繩，銅錢貼著鎖骨，涼絲絲的。

她閉了一下眼，再睜開。窗外漆黑一片。明天日出的時(shí)候，1992年的高考，就開始了。

上輩子，587分，全縣第一?？赡且磺校急蝗送底吡恕?br>
這輩子……她攥緊了那枚銅錢。

“現(xiàn)在開始答題！”